真情·深邃·质朴

陶武先

近几年来，挤出有限业余时间，杜阳林创作了一些达到专业水准的诗歌、散文、小说。自认识之后，我每每先睹新作，自愧无力从专业层面置评。印象之中，其创作速度之快、数量之多，无疑缘于真切喜爱和长期勤奋;作品受到人们推崇、富有感染力，应该在于真情、深邃、质朴的风格。

真情少出穿凿后，实感常闻坦率时。真实表现生活，是散文神韵所在。杜阳林散文创作“形散而神不散”之“神”，在于不故弄玄虚、强作高深，始终恪守“真”的方位。一方面，葆真性情本色，发真性情声音。同行熟知，阳林曾为《华西都市报》首席记者，新闻人“较真理说真话找真相”的职业素养，影响其直面生活、寻找真谛的散文写作取向。其笔触内容，要么是自己生活经历，要么是耳闻目睹的人事，基本事无虚妄、人皆真实，很难发现矫情的成分、捏造的内容。文到朴时情转永，语归平处意方真。但求朴素复原和再现，不着力于烘托和渲染，往往更能让读者感同身受、产生共鸣。经历沧桑的人，更能洞悉生活的丰富内涵和事物本源。与很多从困境中走出来的人一样，世间生活丰富多彩，酸甜苦辣俱全。从媒体人到企业家，一路打拼，既尝过荆棘丛生、踽踽独行的味道，也有过成绩明显、鲜花簇拥的感受。特别是不少回眸艰辛过往的篇幅，忍饥挨饿、遭人白眼甚至被人欺负的片段，情景真实，历历在目，往往拨动读者心弦，但感慨之余又通常备受启迪，带着泪痕的文字，并非为博怜悯，而是为传递坚韧和勇气，催生面对逆境的正能量。因此，真情成为其散文的鲜明特点绝非偶然，主要取决于他以坦诚的情怀面对多样的现实，并从真切的叙述中让情感真实流露。另一方面，循着生活经历，酝酿生活原味。娓娓道来往事，便能引领读者回望来路。平中见奇的境界，不仅需要寓巧于拙的艺术修养，更需要“文学即人学”的深刻把握、返璞归真的人生态度。翻开其散文集，《晨风暮雨》或回溯一桩往事，或坦陈一段心路，或记录一程山水，或缅怀一位故人……特别是《长风破浪渡沧海》，自传痕迹明显，不论是对童心记忆、少年风雨、媒体征途的追述，还是对父母之爱、故里之情以及生活点滴的文字梳理……实在回放岁月中迈步奔跑的态势……蓦然回首，再现一路成长就是一路风景，只是当初步履匆匆，浑然不觉;而今咀嚼，别有一番滋味。展示经历的坎坷乃至苦痛，原汁原味流露真实情愫，乃因其执念：离开“真实”的“土壤”，依靠“技巧”的“化肥”，只能催熟乏味的果实。复原生活中出现过的人事，拒绝岁月湮没踪影、虚假磨平棱角，就能赋予某些短暂存在以恒久流传的意义。情真感人，事真动人，也许根源于这份自然率真，其散文往往耐阅读耐品味，引起读者良好共鸣。

历史凝固了昨天的现实，现实归结为明天的历史。检视历史而关照现实，往往彰显见识厚度和格局宽度。杜阳林的诗，取道咏史，指向启今，思想深邃。其一，選择冷门路径，甘做一名“独舞者”，探索之路寂寞而艰辛，思考过程冷峻而深入。阳林别开蹊径，选择以七言律诗形式，抒写中国漫长历史。既要接受通行格律、声调节奏等规则的全面约束，又要满足基本史实、典故人事真实的具体要求，可谓“戴着双重镣铐跳舞”，难度可想而知。并且，在社会浮躁、知识碎片，“快餐文化”炽热、“戏说”风气盛行的背景下，不图热闹，不赶时髦，以严肃的方式对待客观的历史，绝非为了获得标新立异的噱头，而是一种笃定的坚守、有益的尝试，颇有几分“众人皆醉我独醒”的冷峻。其二，发掘典型题材，只做一名客观讲述者，看似难成一家之言，实则不乏千钧之力。其诗集《历史的记忆》，文本比较薄，分量并不轻，不仅因为“读诗而知史”的鲜明艺术特色，更因为客观冷静的独特视角，让凝固的历史信息，焕发出鲜活的现实张力。细赏其史咏，未走炫耀历史辉煌的老套路，也未否定历史传承的客观性;既讴歌英雄豪杰，也鞭挞奸臣昏君;有对治乱原因的反思，也有对荣辱历程的拷问;或壮志激昂，或悲怆冷静。从“诗言志”的观点分析，这显然是为了引起人们深入思考：经验教训都是人类历程的实践结果，久远的历史本来不是继续前行的负担，但并非没有变成沉重包袱的可能，这取决于是否以面向未来的眼光审视过去，并在此思考中警策读者：前事不忘后事之师，认识“昨天的太阳晒不干今天衣服”，相信“所有事物的流传必须经过时间检验”，从而去伪存真、扬弃有度地借鉴历史，更好服务实践。诚如是，杜阳林诗歌的思想价值，自然不当以数量和形式来权衡。

雅借俗传犹是雅，深从浅出亦然深。真正小说家，往往雅俗共赏行文，深入浅出叙事。杜阳林小说的可贵地方，在于用讲故事的方式展示灵魂，以通俗浅显的叙事体现质朴。首先，善于用故事承载小说的脉络。小说情节必须遵循源于生活而高于生活的原则。故事精彩与否，往往不是决定于讲述过程中的艺术加工，而是决定于以独特的眼光发现那些具有现实生活气息的素材和原型，从而形成反映而非复制生活的故事脉络。阳林虽不算编排故事的高手，却堪称演绎故事的行家，大概因为他善于循着生活的源头去寻找创作的切口。他的四部小说，《龙鸣剑》取材四川保路运动历史文献记载，对传说中“骑白马，挎短枪，挥长剑”的龙鸣剑进行艺术加工;《碧海剑心》的灵感源于太平天国失败后洪秀全儿子下落的历史悬疑，经合理艺术想象，塑造出一个民族英雄;《步步为营》直接从改革开放、时代转折的大背景中撷取出一个励志奋进的青年形象;与人合著的《落凤坡》则落笔于一个小村落，讲述一群“小人物”的故事，记录与探索大时代中小人物的心灵史。这些故事，要么能从历史回顾中找到痕迹，要么可在现实审视中发现踪影，人物原型源于生活而非蓄意的凭空捏造，故事情节表现生活而非荒诞的空穴来风。可见，他一直注重叙事的可信度，以增强情节的吸引力。其次，善于用“风骨”表现小说的主题。在文学的雅俗之分中，小说由来属于后者，因为小说发端之时，既没有肩负“不朽之伟业，经国之盛事”的使命，也没有扛起“风骨”“兴寄”的旗帜。和诸多具有卓识的小说作家一样，阳林一直努力探寻着小说雅俗共赏的路径，坚持在创作实践中力撑“风骨”，并初具特色。其小说的鲜明旨向，应是对人生历练的朴素思考。因而塑造的主人公，多是永葆追求、恒有风骨、不屈抗争的典型。战斗英雄龙鸣剑死于保路运动，为寻求民族出路流尽最后一滴血;太平天国幼主洪福瑱国难当头不计家仇，彰显民族自尊;朝为“天之骄子”、暮为打工仔的沈剑，在痛苦中挣扎、逆境中奋进，励志自强的形象栩栩如生、呼之欲出。如此等等，不一而足。阳林的小说，故事本身并不玄幻，叙事技巧并不花哨，而往往于平凡处见惊奇，深深吸引读者。这或许可以表明：质朴的文学作品，内涵足够穿透力。

文学梦驱使自己写作，杜阳林这样说。他良好的开局和可喜的业绩已向世人展示。我们深信：丰厚的生活积淀、扎实的文字功底、不惑的大好年华，贯以真情方位、深邃思维、质朴底色而勤奋笔耕，其文学之路定会越走越宽广，定会精品迭出、精彩纷呈。