物我交融人有我新
2019-09-10曹津源
曹津源
借物抒情散文追求“物我交融,人有我新”的大格局、高境界。本文能在“物我交融”中读出向日葵的安详、宁静、超然、豁达,这在众多借向日葵抒怀抒情或明理的文章中并不多见。作者咏物时的构思立意是怎样做到“人有我新”的呢?
【美文引路】
金色向日葵
王本道
立秋过后,窗前几株盛开着的向日葵,正挺拔而婀娜地闪烁着灼人的金黄,满眼的赏心悦目。自从搬进这个院落,我每年都要在窗前栽下几株向日葵,如此已有十几个春秋。骄阳下巍巍然如华盖蔽日,酷暑中郁郁葱葱生机勃发,镶入我窗口的这幅巨大的画作,让我每天享受着它带来的恬静与清凉,纵有多少困顿与烦恼都如过眼云烟,转瞬尽消。
对向日葵这种亦可称为作物的花,直到1968年下乡“插队”,我才真正与它结缘。
插队的农村地处辽南山区,每年入夏以后,屋子的窗前总会有几株向日葵渐渐长高,寬大的叶子衬着金黄色的花盘,笑吟吟地朝着太阳的方向。那傲然挺立的枝叶,灼灼闪烁的光彩,流溢着一户户农家朴素的芬芳!
插队的三年,是一段孤独寂寞的时光,但窗前的向日葵让我体验到了诗意的生存。在春天,向日葵似乎比所有的花都显得沉稳,默默地伸展着修长的枝干,滋润着硕大的叶片,悄悄然决不喧哗,直至入夏,才渐渐孕育起圆圆的蓓蕾。从蓓蕾到绽出花瓣,又要相当时日,直到盛夏,一朵朵灿烂耀眼的金色葵花才圆满地绽开。黄绿色的花盘中,细嫩如绒毛的花蕊,似一个个舒软细腻的小生命,静静地享受着阳光的哺育,让人爱得心悸。北方的盛夏,常有暴雨倾盆,众多娇嫩的花“零落成泥碾作尘”,但那一株株向日葵,却优雅地伸出手掌承接雨之甘露,忘我地陶醉着。风雨过后,它轻轻抖落身上的水珠,一片片晶亮光滑的花瓣和叶片被雨水洗得发亮,安详而静美。
几十年前,那些生长在窗口的向日葵曾让我一扫躁动的心,尤其是雨中的向日葵,更让我心境舒朗。那是一幅安详静美的图画,却静中有声,一种勃勃朝气在孤寂中潜滋暗长。其实,宁静是等待,是走向成熟,是蓄势待发,来自命运磨难后的超然与豁达。
随着年事渐长,阅历丰富,我在其他地方也见过同样的向日葵,让我的心灵产生强烈震撼的则是大片大片一眼望不到尽头的葵花田,那似火的光影一直延伸到遥远的天际。倏忽间,我想到身穿草绿色军装的士兵方阵,神采奕奕,玉树临风。当年凡高画向日葵不知是蕴藏了怎样的生命玄机,而几十年的生活经历,也让我解读了向日葵的生命奥义,从而愈加景仰它执着于太阳的精神,崇拜它安详而又雄姿英发的无限生机!
如今,宁静早已被很多人放逐,当年那些安于现状、自给自足的生活状态已经离农民远去,他们在四处寻找富裕而热闹的日子,农家院落里的向日葵也早已难觅踪影。生活在城市楼群之中的我们,每当想追寻一个宁静的去处,我就愈加怀念当年风华正茂之时窗前那金色的葵花。如今,我所能做的只是让自己的内心也长满宁静的向日葵,让心灵翠碧如原野,以此来填补诸多物质的空白和生活中的遗憾,从而在庸俗平淡的日子里,诗意地生存,淡泊地读书、写作。
(选自《光明日报》)
【技法借鉴】
一、让“物”融入特殊经历,体验出新。1968年下乡“插队”,是“我”的一段特殊经历。重复着单调艰苦的生活,“我”孤独,寂寞,也免不了发生“躁动”。当向日葵走进“我”的生活,“我”的内心却产生了微妙的变化。向日葵沉稳低调而不炫耀张扬,总是“默默地”“悄悄地”孕育叶片、蓓蕾、花瓣和果实;向日葵从不躲避风雨,而是“优雅”地迎接甘露,忘我地“陶醉”,让“一种勃勃朝气在孤寂中潜滋暗长”。
二、让“物”置于当今社会,感悟出新。当代农村的生活状态产生了颠覆性的变化,宁静被放逐,“安于现状、自给自足”渐远,追逐热闹、外出寻梦成风;“生活在城市楼群之中”的人们也忧由喜生,演唱着难以适应的生活变奏曲。面对当今重物质、快节奏的生活形态,作者深深感到理想的宁静港湾不是名车豪宅,而是“当年风华正茂之时窗前那金色的葵花”。聆听“我”“在庸俗平淡的日子里,诗意地生存,淡泊地读书、写作”的倾诉,读者终于明白:状物明理文章,只有“物”与“我”、与当今社会紧密结合,才能感悟出新,才能具有现实指导意义。
三、让“物”暗示生命意义,联想出新。“我”“年事渐长,阅历丰富”后,“大片大片一眼望不到尽头的葵花田”,那“似火的光影”,令“我”思怀不已,给“我”新的震撼,“让我解读了向日葵的生命奥义”。
【我仿我秀】
番 芋
江苏省如东中学 杨秋雨
番芋就是红薯、山芋,以“番芋”称呼,出自家乡方言。于我而言,番芋不仅是可以果腹的粮食,而且是陪伴我精神生长的良友。
上次回老家,未到家门口,就已经敏锐地嗅到了空气中的异香。待进了家门揭开锅盖一看,果然错不了:番芋!大大小小圆圆滚滚的,此时正老老实实地在锅里泡澡,你依着我,我依着你,惬意得很。间或一个或两个气泡咕噜一声浮上来,慵懒地翻个身,继续小憩。待到火候适中,用小火伺候着,再坚硬的心都柔软异常,原本鲜嫩的小白脸已经泛黄,呈现出明亮阳光的颜色,这让人不禁惊诧:虽是在地底下从未抛头露面过的,却也与阳光心有灵犀。太阳下成长的植物,身上总会带着阳光的烙印。时间再久些,护着锅沿的一圈番芋可都沾了光了,小脸蹭得黑不溜秋的,擦破皮弄了“皮外伤”的也有,却也从此得益:与大铁锅亲密接触,自然就是与火焰翩翩起舞了。农家的火,莫不是用当年收稻谷剩下的秸秆或晒干的芝麻、油菜秆烧的;那些已失去生命的植物的残躯,莫不曾流淌过植物的血液;而那些植物的血液,莫不是从地下汲取养分而来的。如此说来,番芋与火的亲密亲吻,竟是与大地的久别重逢了!再接接地气,番芋的味道自然更加甜蜜醇美,让人暗咽唾沫了。
烤番芋是冬天的一大乐事。番芋属于慢性子,它非得等到寒冬腊月温度计上的红柱子缩到“0”以下才肯转心,缓缓地把苦涩的棱角磨平,直到心底满是甜蜜的阳光。终于是时候了,我就用锄头轻轻挖松土,从底层“请出”害羞的小精灵;再抱来一捆草,选个空旷些的角落,把稻草扎起来,火柴点起来,番芋串起来,像烤玉米一样转着。等到表面烘软了,软得串番芋的筷子已承受不住它而离去了,我就索性熄去火苗,拔下番芋埋在散发着红光的炭火中。耐心地等吧,纵使外面刮着乱糟糟的风,没头没脑地撞落一树枯叶;纵使田野悄无声息,连田鼠都打发一家老小躲起来过冬,我的心里满是暖暖的幸福,好了,好了,总算好了。我迫不及待地拨开黑漆漆的炭,费尽眼力找出几乎与炭同化的鬼头鬼脑的小家伙。我总是等不到它完全冷却,顾不得烫,急匆匆地把它送入口中。抿一口,像品茶一样,整个人都甜化了。香、糯、软、滑,连牙齿都省去了,只须舌头与上颚一合,块状番芋瞬间被挤压、变扁,溢满整个口腔,如沙尘暴一般席卷了舌头上所有味蕾,一下子俘获我的心。我站在荒野里,脚下是一无所有的田地,头上是阴暗的天空,耳边是呼啸的冬风,鼻间却萦绕着挥之不去的清香。我大口大口地啃着,忽地觉得脚下仿佛生了根,密密麻麻长到地下,躯干化为结实的茎,我的手就是叶片,发丝就是分生的枝杈。我俨然成了矗立在天地之间的一株植物,稳固地扎根于地下,骄傲地挺胸在风中。此时,番芋驱尽我的浮躁,给予我物质与精神的双重享受。
我的春天可以没有檐下的燕子与鲜嫩的韭菜,我的夏天可以没有芳香的佩兰与清甜的西瓜,我的秋天可以没有火红的枫叶与缤纷的菊花,但我的冬天必须要有番芋。
【微点评】
番芋本是普通粮食作物,作者却立足于自身经历,借番芋的“煮”与“烤”抒发独特的情怀和感悟——番芋扎根大地,不事张扬,乐于奉献,是“陪伴我精神生长的良友”。“番芋与火的亲密亲吻,竟是与大地的久别重逢!”“再接接地气,番芋的味道自然更加甜蜜醇美”“我俨然成了矗立在天地之间的一株植物,稳固地扎根于地下,骄傲地挺胸在风中”等语句联想自然,想象丰富,使立意进入“物我交融,人有我新”的新境界。