老 铁

裘梦婷

老铁是我的数学老师，私底下我们亲切地称他为“铁哥”，因为他总把头发理得很短，我们又给他取了个搞笑的外号——“铁头强”。我可以很自信地说，老铁的数学教学水平是学校里最高的。

第一次见到老铁，我就知道他是个厉害人物。老铁上课有几大特点，第一就是喜欢用方言，好在大家都听得懂。有时候，我们表现太差，把老铁逼急了，他就会说出一串方言，“样个机啦”（怎么回事），“脑子拷的伤”（脑子不清楚），我们听后往往会大笑，因为老铁的发音真的很可爱。

老铁上课的第二个特点就是徒手作图。数学是一门很严谨的学科，经常需要用粉笔画各种图形，但我从没见过老铁带那些作图工具来上课。对老铁来说，徒手画直线、画圆、画平行四边形都是家常便饭，并不是他懒，嫌麻烦，而是他对自己的画技有足够的信心。老铁画的圆足够标准，连我这个美术生也自愧不如。

老铁上课的第三个特点就是善举例子。数学是门逻辑性很强的学科，有时候理解题意是件很困难的事。这个时候，老铁口中常会出现小明、小明他妈以及与小明有关的人物，等等，难懂的题目经他这么一举例一分析，就好理解多了。要知道，“小明”可是笑话里的主人公，有的人一听到“小明”两个字就笑了，所以我们的数学课是所有科目里最不容易让人睡着的。

课下的老铁对同学们同样负责。每次我们去问问题，他都会一步一步地讲，特别是那些动态问题，在纸上讲一遍，还要在电脑上用软件再演算一遍，之后还会细心地把题目前后的变化打印在纸上，便于我们更好地理解。我们永远不担心在办公室找不到他，因为他是少数下班后还留到很晚的老师。

老铁很是幽默乐观，经常给大家带来快乐。记忆中，他只在两次说再见的时候表露出哀伤的情绪。

第一次是数学竞赛培训的最后一天，我清楚地记得他说：“你们记住，当这节课的下课铃声响起，就再也没有数学竞赛班了。”那一刻，原本吵鬧的我们都安静下来，甚至有女生开始啜泣。是的，这是最后一堂竞赛课了，这意味着同学们在一起拼搏的时光就要结束了，中考就要来了。说完这些话，老铁来到教室外的走廊上。那是我第一次见到老铁的背影，他独自站在走廊上，点了一支烟，就那样呆呆地望向远方，呼一口气，白烟缓缓散开。此刻的他没有了昔日的风采，让人看着有种说不出来的心酸。

第二次是中考前的最后一堂数学课，他趁我们复习的时候把我们写的中考励志语全部改编成搞笑版的，我们看后哈哈大笑。再看老铁，他面带笑容地看着我们，仿佛要把我们都装进他的眼里、他的心里，这笑容里又透着离别的悲伤。明年他还会在这所学校教书，只是坐在教室里的不再是我们了。

上高中后有同学回去看过老师，他还是那样的短发，还是我们亲切的铁哥，只是更瘦了，更憔悴了，还是喜欢抽烟和讲方言。听到这些话，我的心情很复杂。

此刻，脑海里是铁哥送我们的话：“读书是一条很好的出路，但读书不是唯一的出路。”

老铁，你要好好的，等我回去看你。

（指导老师 庄海斌）

简 评

这篇文章给我们描绘了一位个性鲜明、幽默乐观的数学老师形象，读后令人印象深刻。成功之处有二：其一，善于抓住人物的外貌、语言、动作特征，写出独特性。文中老铁的短发、方言，以及徒手作图等，共同勾勒出数学老师鲜明的个性特征。其二，细节描写恰到好处。在写老铁跟学生们说再见的时候，作者通过写女生啜泣、老铁的背影等细节，表达了师生情深的主题。

（付 认老师）