《中国梦365个故事》编导手记（五十五）

“不务正业”搞话剧起死回生“美猴王”

京剧团团长搞话剧，您听上去是不是有点不务正业的意思。可是在北京就有这么一位，他不但搞了，还一口气就搞了三部。

把京剧后台搬到话剧舞台意外一炮而红

松岩“不务正业”的第一部话剧名为《网子》，2015年由他自编自导自演。“网子”是京剧术语，京剧演员勒头时得先用网子把头发固定住，再将网子后面的两根带子绕到额前，勒住眉毛以上的部分，让外眼角最大限度地向上提拉，这样会使眼睛看上去很有神。网子勒得紧了，演员会难受;松了，可能会有演出事故。

普通观众平时看京剧演出，只能看到演员精彩的表演、华丽的戏服，一股不会了解到网子这样的细节。《网子》正是把观众不熟悉的京剧后台搬到了台上，让观众看到京剧演员光鲜背后的种种不易。

松岩看似大胆的尝试，却意外—炮而红。3年时间，《网子》演出85场，规模也从小剧场升级到大剧场，利润超过200万元。这在话剧市场上可是不多见的“奇迹”。

20岁获京剧大奖没戏演去卖服装

松岩算是出身京剧世家，父亲在当时的北京京剧团（北京京剧院前身）工作，他就是在剧团长大的孩子。他从小学习京剧，武功比许多成年演员都好，旋子能一口气拧20个。

1977年，父亲带他去全国政协礼堂看“文革”后恢复演出的第一部传统戏一北京京剧团的《逼上梁山》。台上林冲一声“好大雪”，台下就彻底炸了窝。“我跟做梦似的，才发现传统戏居然可以这么好听，这么好看！”

梨园行的热闹，在“文革”后持续了近十年，但不知什么时候，剧院里慢慢变得冷清了。松岩记得特别清楚，有一次他们在吉祥戏院演出，剧场只坐了一半的观众，当时还觉得奇怪，后来就慢慢习惯了。到了上世纪80年代末，剧团基本没演出了。即使20岁的松岩凭借《界牌关》获得全国京剧大奖，也没有戏演。

没戏演的时候，他卖过服装。母亲在前门百货商店租了一个柜台，他就帮着站柜台。学了那么多年的京剧，似乎除了能让他从一米多高的柜台里一跃而出，就没有什么用了。

和京剧没落同步的是影视行业的繁荣。那时候正赶上李连杰在北京拍《狮王争霸》，很多京剧演员都跟着去拍电影了，松岩也去做了外围武师。当时在剧院，一场演出费是6毛5，可拍电影一天能给70块钱，还当场就结算。

扮猴装一晚跑7个场子

重感冒仍坚持上台

上世纪90年代，对于所有传统戏曲行业的人而言，是一段极为灰暗艰难的日子。风雷京剧团也陷入困境——演出萧条、生存困难、人心涣散。仅能开出60%工资的剧团留不住人，一时间，人、财、物皆空。

1996年任副团长，2001年松岩成为风雷京剧团的团长。那时候他定下的规矩就是，只要不违反京剧规律，什么都可以妥协。没有大的剧场演出，那么就走出剧场，不放过每一场小演出。酒店综艺、新闻发布会、新年晚会、楼盘开盘仪式……凡是需要京剧表演的地方，甭管一分钟还是几分钟，大团根本看不上的活儿，他们都不挑剔。

其中，还是他的猴戏最受欢迎。原本画一张脸需要40分钟，后来因为演得太多了，他5分钟就能画完。赶上新年演出季最_亡的时候，松岩一晚上扮着脸上的猴装跑了7个场子。

在15个月里，他们共演出793场，硬是把剧团从濒临消失的边缘拽了回来，之前离开剧团的演员也都慢慢回来了。后来连续10年，他们年年演出都在500场以上。“我们先拢住了人气儿，然后就在质量上把关，哪怕100块钱的活儿也得干好，否则就没有下回了。”松岩说。

2008年，北京长安大戏院，武生出身的松岩在出演《金翅大鹏》时，从高空翻身落地发生意外，导致跟腱断裂。尽管疼痛难忍，但松岩不露声色，坚持把戏演完。

2012年，剧团演出市场突遭寒流，演出合同大减。为了开拓全国市场，松岩带团来到张家港，计划上演6部大戏，他本人也要演出全本的经典剧目《汉宫惊魂》。然而演出前夕，松岩重感冒，高烧39℃，浑身乏力。眼看上场时间到了，当下又无人能替代他，戏比天大的松岩咬咬牙，登上了舞台。刘秀这个角色在戏中有很多高难度动作要做，为了演好这个角色，松岩把提前配好的感冒药液藏到戏台的桌子上，在观众不注意时，回头赶紧喝一口。就这样，他硬是顶下了这部大戏。当幕布落下时，松岩甚至都没有力气走下舞台。

“京话剧”创造票房奇迹

75.6%的观众是年轻人

“振兴京剧谈了几十年，但不得不说目前仍在低谷徘徊。”松岩也一直在思索，为什么这么好的国粹，年轻人却不喜欢呢？后来他想明白了，京剧和年轻人不仅隔着舞台，还隔着规矩、讲究和门槛儿。

想吸引年轻人的戏曲院团不在少数，但大多数人的做法就是在戏曲里加上一些年轻人喜欢的词儿或是服装再漂亮一点儿。而松岩的步子迈得有点儿大。平时就喜欢看话剧的他想来想去，既然年轻人喜欢看小剧场话剧，那我们就做小剧场话剧。只是，他想做的小剧场话剧讲的是京剧故事，也叫“京话剧”。刚从中戏导演系毕业的儿子松天硕，让他多了一点儿底气。

《网子》就是松岩跨界的第一次大胆尝试，话剧剧本写了3个月，时间不算长，但构思表达故事主题花了两三年。表演出台期间，表现手法和灯光布景如何结合;自己已经习惯京剧表现手法，如何忪弛下来表演话剧？松岩回忆起来，其间不乏困难。最终，在梨园行泡了几十年又堪称是北京看话剧最多的京劇演员和团长的松岩，将一段有血有泪的梨园故事讲得淋漓尽致。

相比创造出了“奇迹”的票房，松岩更看重的是这部戏让不少年轻观众对京剧产生了兴趣。统计数据显示，这部戏75.6%的观众是年轻人;有一个年轻人甚至像刷网剧一样，把这部戏刷了五六遍;还有观众看完这部戏的第二天，就去长安大戏院给全家买了京剧票。