我就不相信找不到你

李治邦

一

快中秋节了，天气还是闷热，像是扣上了一口大铁锅。

李一丹到达这座城市的时间已是晚上八点多钟，他是乘坐一列旧式绿皮火车来的。很有意思的是这列绿皮火车是被淘汰前的最后一班，他乘坐完了也就没有了。这列绿皮火车没有坐多少人，因为从始发站到这座城市需要九个小时，现在的人已经对这个节奏不耐烦了。乘坐的人有一小部分是为了纪念来的，觉得是最后一次乘坐有历史意义。李一丹不是的，他就是想让自己的性子慢下来，他觉得自己的血这一阵子憋得快流出来。

这列车厢人不多，李一丹坐在后面的一个靠窗户的位置上，没有人检票，车厢里很臭。很久没有人打扫了，李一丹上来就没有看见乘务员。只是偶然看见一个乘警慢悠悠地走过，很胖，打着哈欠。车在爬着一座山，很费力，好像中途要停下来，甚至要滑下去。李一丹在一个车站买了一份盒饭，没吃几口就扔下了，都是白肉，像是死人的。车上乡下人居多，所有小站都停。那些小站也都是平常时间一晃而过的地方。上来的都是扛着包裹进城打工的人，或者是看亲戚的，穿着一看就知道是农村人。很快，行李架上就塞满了大大小小的包裹。到了站头，包裹拿走了一部分，很快就会被另一部分填充。李一丹有些犯困，已经有两天没有好好睡觉了，发生那件事后一直就在亢奋中。他躺下，因为乘客比较少，都是能躺着的。他觉得眼皮有些重。突然，有个慈善的老人向他招招手，让挤出个地方给他。李一丹起身，他看见不知道在哪个小站又上来不少乘客，车厢里几乎满了。他坐起来让了座，老人客气了几句便一屁股坐那儿，就再也没说话，低头打着瞌睡。

火车在夜色中行驶，车窗外偶尔划过一两道光的弧线。李一丹犯迷糊，他知道自己又要想那件事，他坚持不想。就开始想曾经在部队特务连的日子，他天天练格斗，就一直想真打一次。后来，连长看出他的意思，就说你跟我打，真的打。李一丹不好意思，连长就跟他到了操场，两个人打起来，没几下就被连长揍趴下了。连长说，就你这怂样，出去要是碰上什么事情就得跑。李一丹不服气地说，凭什么呀，我不会跑的。连长回到连部拿了一把刺刀回来对李一丹说，我要是拿这个，你徒手，敢跟我打吗？连长话音未落，李一丹就扑过来，连长吃惊地躲闪。李一丹喊着，你刺我呀，你刺我呀。连长挥刀过来一闪，李一丹的上衣就被刺刀划了一个大口子，像是风筝在那飘。连长笑着，没想到李一丹过来一甩手就把连长拧在地上。连长生气了，说你小子真打呀。李一丹站在那呼呼喘着气，说不出话。连长说，你小子以后回到地方千万别打架，你不知道哪一下就能把人打成重傷，人真的很脆弱。他这时很想念连长，一个贵州平坝的农民，特别爱吃辣椒。想着，李一丹睡着了，看见连长正在摸他的脸。他很诧异，因为连长在一次执行任务中为保护他从悬崖上被摔下来，几乎面目全非。

凌晨一点钟了，列车在几座山中间爬着，吐出一股股的白烟。车速很慢，李一丹睁开眼睛，看见车厢外边黑乎乎的，一点儿灯光也没有。他还想睡一会儿，因为自从出事以后就没有闪过睡觉的念头。熬了这么几天，确实熬不住了，眼皮在打架。他又看见连长在摸他的脸不住地说话，也不知道他说了什么。从部队复员回来是因为一个很秀气的姑娘，按说他还可以在特务连再待两年。连长说他没有出息，他只憨笑，不解释。那个秀气的姑娘是比他小一届的高中同学。让他去当兵的原因就是那个姑娘说了一句话，要让我喜欢你，你就去当兵几年，我喜欢穿军装的你。他复员也是因为姑娘一句话，你回来吧，没有你我真的不行。他觉得奇怪，自己在梦里怎么总见到连长，而不是后来成为他妻子的姑娘。他从部队复员回来就当了押运员，后来成了车长。两年了，可能最不能让他忘记的就是连长，因为连长看得起他。那次连长为救他摔下来，是他疯狂地跑到悬崖下边去寻找连长，先是找到了连长的胳膊，然后是连长那张脸，被岩石已经磨损得没有了五官。也就是出事的前一个礼拜，李一丹带着妻子去了贵州平坝连长的老家，在坟上烧了三个多小时的香。妻子在旁边喃喃着，我让你复员是怕你神经了，我到部队看你一副疯癫癫的样子。李一丹说，我知道，我知道你是为了我好才这么说的。说着紧紧搂住了妻子，他的妻子叫念念。他觉得连长走了，世界上就剩下念念了。

后半夜了，车厢一头一尾冒出几个彪形大汉，脸上都罩着黑布，只露出两个凶狠的眼珠子。每个人手里都有家伙，火枪匕首斧头什么的。乘客们在沉睡中惊醒，被眼前的情景吓傻了，没有人上前抵抗。尤其是几个表面正襟危坐斯斯文文的人，都如同筛糖一般。为首的是高个暴徒，细细的如电线杆子。他抱拳说，马上就要过中秋节了，条件很简单，我们就是要点儿零花钱，不要你们的命。可谁要是不老实，我们也没办法。杀一个也是杀，杀两个也是杀。于是，暴徒们开始地毯式的敛钱。

高个暴徒走到一位干部装扮的乘客面前，戏弄地问，你是不是个当官的？他马上小声回答，小官，是小官，要是大官我就能坐软卧了。说完，他主动掏出钱包递到暴徒手里，殷勤地说，留着您买烟抽吧。高个暴徒接过钱包，高高举过头顶喊着，大伙儿要向这位小官学习啊！这位小官竟然朝乘客们谦虚地点点头。有一个穿着很邋遢的男人不太愿意拿出钱来，被一个粗壮的暴徒用匕首划破脸皮，血流满面。暴徒说，你不是要钱又要脸吗，我就让你这两个全破喽！这时候，再有暴徒朝旁边的人伸手，没人敢吭声。一个天真的小女孩不愿意把身上仅有的二十块钱拿出来，她可怜巴巴地说着，这是妈妈刚给我的，让我买《安徒生童话集》的。高个暴徒说，你不给我就把你扔出车窗。小女孩儿陡地大声而坚决地说，你扔出我，我也不给你这二十块钱。高个暴徒走过来，一把就揪起了小女孩儿。一个中年妇女实在看不下去，小声说，你们已经拿到这么多钱，还在乎孩子这二十块钱，饶过她吧。高个暴徒冷笑道，饶过她，我也是坏蛋，不饶过她，我还是坏蛋。说着，他把小女孩儿拽到车窗边，问大家，谁要再敢不给钱，我也这么把她放到车外边过过风。说着，手一松，留下孩子撕破夜空的呼救声。所有的父母都紧紧抱住自己的孩子，没人敢出来呵斥。暴徒们在车厢里行凶了半个多小时，该出来的人不知道躲到哪里去了。上百乘客目睹着暴徒们肆无忌惮抢夺每一个乘客的财物，侮辱着每一个乘客的人格。

李一丹依然在打着瞌睡，甚至发出轻微的鼾声。出事以来，他这是第一次入睡，而且睡得那么乱七八糟。连长走后，就是父亲。他对父亲不是很亲，是因为母亲走了以后，父亲又找了一个年轻漂亮的。他很反感，念念曾经劝过他，那毕竟是你父亲。他和念念结婚的时候没想请父亲，是念念主动去请来的。在婚礼上，念念敬了父亲一杯茶，喊了一声爸爸。当时父亲满脸是泪，李一丹的心被揪了一下。父亲是在他婚后一个月被一辆装石头的大卡车撞死的，据说司机一直在按喇叭。在梦里，父亲那一头白发在空中飞舞着，然后一张雕刻的脸贴在他眼前，都是伤疤。他喊着，看见父亲跟连长在喝酒，两个人都没有脸。李一丹睡觉的时候，一些乘客先猜测李一丹跟暴徒们是一伙的，因为暴徒进来后就没有惊动过他的睡觉，几次在他跟前过来过去，连看都不看。这时，李一丹旁边的老人嚯地站起来，满脸通红，用颤抖的指头戳着为首的高个暴徒，你们有种就把面罩摘下来，让我们全车厢的人认认你们！高个暴徒慢悠悠地过来，逼近老人，我要是不摘呢？老人厉声，那你就没男人的胆子，你就白披了张人皮！高个暴徒一摆手说，把这老东西的衣服扒光了，让他害臊害臊！几个暴徒瞬间持着家伙涌了过来。李一丹忽然睁开眼，不动声色地问了一句，你们是逼我出来说话吗？我就琢磨不透，你们欺负一个老人算什么男人！高个暴徒一愣，笑笑，你小子想管闲事？李一丹没说话。高个暴徒说，看你那张鸡巴脸，脏得跟牛屎蛋子似的。暴徒们一阵狂笑，李一丹下意识地搓了搓手，然后使劲儿咽了咽唾沫。出事后，他就强忍着自己。记得连长跟他说过，遇到大事了要稳住，有一点儿慌乱都会误你大事。他之所以不选择坐动车甚至乘飞机到那座城市，就是想收敛自己的性子。如果他一步走错了，那就前功尽弃。李一丹不说话就这么看着，但他的血本能地在朝上拱，肌肉在迅速凝结着。

暴徒们七手八脚地扒着老人的衣服，老人挣扎着，很快就只剩下一条裤衩。乘客们都赶紧闭上眼睛，老人的眼里除了愤怒，没有半点儿羞涩。谁都没想到，李一丹此刻猛地蹦起来，从一个暴徒手里利落地抢过火枪，连发三枪，三个暴徒就捂着肚子倒在地上。高个暴徒挥着斧头扑上来，动作很快。李一丹根本没有去理会，好像没有看见他扑过来，抬手朝他左腿上就是一枪。高个暴徒咕咚一声跪在地上。暴徒们顿时被李一丹的快手慑服，有一个不服的从李一丹背后窜过来。李一丹没有回头，就用胳膊挡了一挡，那个不服的立即被摔出了好远。高个暴徒惊恐地嚷道，好汉，请手下留命，给我们留个名字！李一丹瞪大眼睛，吼道，懂不懂规矩？在这条道上混有一个规矩，不能欺负老实人，不能欺负老人和孩子，不能拿你妈妈年龄的女人开涮！懂吗！李一丹话没说完，朝高个暴徒的右腿又补了一枪，说，我让你们记住这句话！这时候，车厢里响起排山倒海的掌声。高个暴徒捂着腿上流血的伤口，不甘心地问，山不转水转，早晚我们还能碰到你，你小子等着！李一丹恍惚间看见念念搀扶着父亲走过来，父亲步履蹒跚，浑身是血。他走过去，高个暴徒从地上拾起一把匕首刺了过去。李一丹没有注意，车厢里的人都惊叫着。李一丹侧身一让，走过去顺了一脚，把那个暴徒的匕首就剁在了车厢的行李架上。

二

李一丹从火车站走出来，他没有马上找住处，而是乘上一辆出租车。先前那伙暴徒从火车上迅速逃跑以后，他就走到车厢的后面，找了一个空座。他知道会有乘警找他说事，就从背包里换了一身衣服，拿了张毛巾盖住脸。胖乘警带着几个公安干警来回走了好几次，他听见胖乘警嘟囔着，那个人一准是在哪个站下车了。有公安干警问，就找不到他买的那张车票，在哪下车？胖乘警说，这都是小站，在哪下在哪上都没法查。又有公安干警问，这伙子人是哪的呢？以前在这个车上干过票吗？胖乘警说，不知道，以前也没有遇到过呀。李一丹这么躲避就是不想坏了自己的计划，这个计划是不能疏忽的。他有些懊悔不该这个时候出手，弄得有人到处找自己。他问出租车司机，这个城市哪住的人穷？司机看了看他，说，下马座啊。李一丹问，下马座是什么地方？司机笑了笑，上马座是有钱人住的，下马座就是几条胡同，过去都是纺织厂工人住的，现在厂子没有了，这些工人干什么的都有，就是口袋里没有多少钱。李一丹说，好，那你就去下马座吧。司机扭头嘿嘿笑着，问，你是记者？李一丹摇头。司机又问，是不是下马座的工人到政府鬧事，你是派来私访的？李一丹阴沉着脸说，你问这么多干什么。

司机不说话了，出租车在夜色里挺进着。夜深了，出租车闪过了鳞次栉比的楼房和曲曲弯弯的立交桥，进入了一条狭窄的小马路。李一丹看到冒出来的一片片杂乱的平房，好几条胡同口露在眼前。司机说，你在下马座哪下呀？李一丹看了一条胡同说，在这停吧。司机把李一丹拿出来的钞票反复看，狐疑地问，不是我的嘴不好，我拉到这的常给我的是假钞。李一丹也不生气，他用手捏着钞票发出响动告诉司机，假钞是捏不出来这动静的。李一丹下车，司机叮嘱他，下马座的人乱，都是纺织厂工人，厂子黄了，人也乱了，你小心点儿！

胡同里的灯大都不亮，能射出光的也都不鲜亮。李一丹深一脚浅一脚地走着，迎面跑过来一个小女孩，十来岁，瓜子脸，细细的眉毛，黑得像是画上去的，两只大眼睛忽闪忽闪的，眼睫毛如蝴蝶的翅膀一抖一抖。李一丹问她，这个地方有空房子租吗？小女孩吃惊地打量着李一丹，胸脯一起一伏，延续着刚才跑的情绪。李一丹等着她平静下来，又问，有空房吗？小女孩点点头，李一丹问，能带我去吗？小女孩转身朝回走，李一丹跟着她。他发现小女孩腿脚很快，如果跟不上就可能让小女孩的身影消失在某条胡同的拐弯处。七拐八绕地进入了一个小杂院，里边种着一棵硕大的香椿树。它没有什么光鲜的外表，粗糙的树皮，斑斑驳驳，叶子也不好看，普通得很。李一丹记得小时就住在种有香椿树的大院子里。母亲说，你看着落下的叶子，像不像哭泣的眼睛。他想着就从地上拾起一枚叶子，突然眼圈开始潮湿。他很惊诧，因为很多年没有动感情了。他认为自己是想起去世的母亲了，于是他抚摸着香椿树落叶的叶脉，呼吸它的气味。起初，他是不喜欢香椿树叶子的，总觉得气味儿怪怪的。后来，母亲总是拿香椿树叶炒鸡蛋，于是就觉得香起来。他后来上学，同桌的人说他嘴臭。他哭着回来跟母亲诉苦。母亲说，香椿树的叶子是香的，是你同学鼻子出了毛病。他跑去跟同桌讲，同桌的母亲气坏了，跑来跟母亲争辩，说，香椿树就是臭的，你看看，夏天连个知了都不爬，蜂呀蝶呀的更不来亲近，连虫子都嫌臭，你们还说香吗？同桌母亲领着同桌理直气壮地走了，剩下母亲和他就在树下这么站着。风吹过来，他对母亲说，确实臭。母亲狠狠给了他一个嘴巴，然后红着眼睛进了屋。母亲去世就在那个院子里，是因为脑出血，很快，等李一丹赶到的时候，母亲的身上已经蒙了一张白单子。有邻居告诉他说你父亲要是早一点把你母亲送医院，你母亲或许不会死。这句话刺激了他，他那时就开始嫉恨起父亲。下葬的那天，李一丹就站在香椿树下，那时的香椿树已经很高大。他觉得香椿树的根很扎实，抓着土地紧紧不放，然后安静地看着蓝天，守候着母亲这么多年。

李一丹一抬头，看见月亮，那么圆，像是一张玉盘。

当晚，李一丹就住在小屋里。是那个女孩子带他进来的。他仔细地转了转，看出这房子已经破烂不堪了，墙皮大部分脱落，露出里边的石灰。石灰随着年月的轮转已经发黑，散发着霉烂。小屋里摆放着一张老式床，大大硬硬的，上面刻着牡丹花，花蕊茂盛。旁边还戳着一个梳妆台，虽然很破旧，但很干净，尤其是那个半明半暗的玻璃。李一丹看见自己那张青灰的脸，胡子密密匝匝像是用残墨染的，头发长了些，已经遮掩住耳朵，镶着金边的眼镜还算明亮，透着一种斯文。女孩子的母亲走进来，端着一盆清水，说，洗把脸吧。女孩子的母亲端详着李一丹，嗫嚅说，你是一个文化人吧？李一丹一愣，问，你咋看出我是文化人？女孩子的母亲笑了，说，你戴着眼镜呢。李一丹也笑了，说，不是戴眼镜的都是文化人。女孩子始终在旁边看着他，拉着母亲走了。走时女人对李一丹说，下马座的天冷，橱子里有被子。女孩子和母亲走了。李一丹听到女孩子一直在和母亲说，他不是坏人，真的。母亲说，你个小孩子，懂什么。女孩子的声音很远了，但在寂静的夜色中依旧很清灵，我什么都懂，他不是坏人。

李一丹从摇摇晃晃的壁橱里找出一床被子，是绣花的被子，显然是新的。他想出去好好烫个澡，有两个月身子没沾水了。屋子里很静，他下意识地想打开手机，可马上忍住了。打开手机就会很多人找他，麻烦的事情就会立马上身。他穿好衣服出去，刚出门就看见小女孩站在跟前。夜色里的小女孩很清爽，脸跟水洗似的，特别是那双眸子很干净，一丁点儿杂质也没掺里边。李一丹问，有事？小女孩吭哧半天才说，我叫喜子，喜就是喜欢的喜。李一丹点点头。喜子说，我父亲问你，你是干什么的？是不是遇到什么难了？李一丹的心突然暖了一下，冷了许久被暖了一下有些不适应，显得酸酸的。他笑了，没有，就是母亲走失了，估计是跑你们这个城市了，我过来找。喜子眨巴着眼睛问，你咋知道是跑到我们下马座了呢？李一丹被问怔了，说，我母亲以前就是这的人。喜子说，也是纺织厂的？李一丹没有说话，喜子嫣然一笑说，知道了。她转身跑了，李一丹看见夜风瞬间刮过来，一片香椿树叶就随着风飘下来。

三

中秋节过去了，天凉起来。

李一丹住了两天，知道喜子的父亲是哑巴。喜子的父亲以修理自行车为生，天天早出晚归。喜子的母亲在家料理家务，偶尔也带着喜子出去卖米花糖来补贴家用。在生活富足的都市孩子心里，米花糖已没什么诱惑了，所以她们母女的生意不是很景气。李一丹租用的房间原先是喜子住的，后来因为经济窘迫，就想让喜子跟他们挤一挤，把那间租出去挣点钱，却一直没招到租客。喜子每天晚上都出去，就是想碰碰运气看有没有租房子的，结果就碰到了李一丹。李一丹谈房价的时候完全是和喜子的父亲在比画，最后喜子的父亲比画出一个手势，李一丹看不懂。喜子说，我父亲说是三百五十块，不能再少了。李一丹点头，说，好，就这么多吧。李一丹很奇怪，为什么喜子的母亲在一边不说话，就这么直愣愣地看着。李一丹看了看喜子母亲。喜子母亲说，我可以给你做晚饭，不收钱。但你得自己去买菜和肉，我只管做。李一丹想了想，說，那我就多给五十块，凑个四百块吧。喜子母亲跟丈夫比画着哑语。喜子父亲很高兴，搓着手笑着，笑得很淳朴。喜子的眼眉像是火焰一般一蹿一蹿的，她拉着母亲和父亲走了。李一丹送出来，看见喜子的母亲又走过来，支支吾吾，有些前言不搭后语。李一丹不明白，喜子低头，不好意思地恳求道，我妈笨，一沾求人的事情就磕巴。她说想请你教我识字，起码让我出门别走错了厕所。李一丹诧异地问喜子，你没上学？喜子说，我们一家子都是从农村来的，我才上了一年就跟他们出来了。李一丹说，你可以在城里继续上啊？喜子没接话。李一丹看见她母亲眼圈红了，扭过脸。喜子一跺脚转身走了，他听见喜子喊着母亲说还不走啊，谁来了都说这个，没说几句就哭。

李一丹又住了两天，白天他出去做自己的事，晚上回来先去菜市场。每次他都多买些菜和肉，他看出喜子这家人日子确实过得不富裕，十块钱的票子就是大钞了。喜子没有钱上不了学，即便有了钱也上不了学，户口不在这里，没有学校收她。晚上，李一丹自己吃饭，都是喜子颠颠地给端过来。喜子母亲做菜手艺很一般，舍不得搁油，肉也不懂怎么煎出味儿来。李一丹吃惯了馆子，这种粗糙的菜咽下去都很难。但每次喜子看他吃饭的时候，他都装作吃得很香，狼吞虎咽的，乐得喜子抿嘴笑。喜子走了，李一丹就把剩菜和剩饭都端到香椿树下，挖个深坑给埋喽。晚上，李一丹憋不住，还是打开了手机，发现网上都是他在那列绿皮火车里的几个侧影，几十万人在点赞。他有些恐慌，闹不明白是谁拍的，怎么会发到网上去的。好在侧影不很清楚，只是一个轮廓，但认识他的人能看出来。接着，就看到很多找他的微信，还有N个未接电话。他赶紧关掉手机，他不能还没有行动就让对方知道了自己。他要封锁一切消息，特别是他到这座城市的事儿。一旦传出去，他的计划就会泡汤。喜子很懂事，每天晚上都是敲门进来，端着一盆清水站到墙前，用毛巾裹着小手指头，蘸着水在墙上认真地写字，给李一丹看。第一天晚上，就写了一个喜字，虽然是倒插笔，可她执著的神态却让李一丹感动。连续两天，李一丹教给喜子三十多个字，喜子居然都记住了。李一丹告诉喜子，你每记住一个字，我就奖励你一块钱。喜子激动不已，问，你说话算话？李一丹说，我从来都是讲信誉的人。喜子说，我记住三十个字就是三十块，家里就能吃肉啦，母亲就能给我买一双新鞋了。我要是记住三百个字，就是三百块，我就能上学了。李一丹没有告诉喜子，他到附近的小学问了问，像喜子这样的上不了学。没有户籍，连一个身份证都没有，学校怎么能随便让上呢。李一丹还是点点头，喜子蹦蹦跳跳地走了。李一丹闻到空气中有一股香，忍不住使劲儿嗅了嗅。很快，喜子回转来，悄声告诉他，是邻院一个小伙伴给她擦的香香，她求了半天才给她擦了一拇指，觉得特别好闻。

晚上他开始做梦。这两个月他始终在梦里跟念念见面。念念满头是汗，在一个大锅炉跟前烤着，而且双手被绑着。每一次他都跑过去要给她解开，可每次都解不开。他看见旁边站着父亲，就使劲喊，你为什么不帮助我解开？父亲就在那傻傻地站着，一句话也没有。这天晚上，他梦见连长来了，给念念解开。他抱住了念念，看见念念已经没有气了，大锅炉变成了大冰窖。他问连长是怎么回事。连长说，你来晚了。李一丹是半夜醒的，他打开手机，看见未接电话最多的是他的领导。他给领导打了一个电话，领导接了就急切地问，你在哪儿呢？李一丹没有说话，只是说了一句，我过几天就回去了。领导说，我知道你家出了大事，放你几天假倒是没有什么，我就担心你挺不过。李一丹听着领导这么说也不好再说什么，就说了一句，我没有什么，就是散散心。领导断断续续地说，那天你家里出事也怪我，我给你安排的活儿太多了，弄得你天天紧紧张张，也没有好好陪陪你老婆，我对不起她。李一丹挂断了电话，出事后，他听领导说了好多次了。他没有告诉任何人自己去了哪，打算做什么。他觉得自己现在做的一切是对的，决心继续按照计划一步一步去做。

四

李一丹发现喜子这一家日子过得有规律，不管生意好坏，喜子的母亲总是在做晚饭之前立马收摊，为丈夫烧好洗浴的热水，然后再做饭。他时常看见夫妻俩在院子里用手指交谈着什么，眼中流露着爱和关切。每当看到这场景，李一丹就心慌，他很矛盾，想多看看，又不想再看。母亲和父亲当初也是这样，李一丹想起父亲在外面忙碌了一天，灰头土脸地回来，母亲都是细心地照顾他的饮食起居。遇到天冷的时候，父亲身体弱，都是母亲躺到被窝里给父亲焐，焐热了再让父亲钻进去。父亲在外边遇到了不顺心的事情，有时候回来就跟母亲吵架，摔桌子打板凳。母亲就这么看着，也不跟父亲着急。父亲就是一个在邮局负责打包的，脾气好，遇到心情不好的客人就会跟他喊。李一丹以优异的成绩上完军校，本来是可以上大学的，谁都看好他。可就在当时，母亲脑出血刚刚去世，父亲得了忧郁症，天天晚上抱着母亲的遗像哭，一直把眼睛哭出了毛病。看什么都是双的，于是总喊着出现了两个月亮，两个太阳。父亲焦急地挥舞双手想去掉一个，但无济于事。李一丹只好当兵走了，不仅仅是念念那句话。他知道自己当兵后，是念念照顾父亲。父亲突然找了后老伴儿，念念对李一丹说，你父亲说我再好也不如夫妻亲呀。

李一丹复员的时候，特务连的人集合站队欢送他，每一个人手里都举着牺牲连长的照片。李一丹给每一个战友握手敬礼。那天是特务连实弹打靶，每一个人都悄悄给他一发子弹。李一丹一口气打了六十多发，几乎靶靶都中在红心上。他是要打给连长看的，也是打给自己看的。因为连长说了一句，如果你能六十发子弹全打在红心里，我就把连长的位子给你，转业回老家跟我老婆团聚。我有个儿子，我就想再要一个闺女。李一丹复员回来，就被保安公司录取，成为银行的押运员。念念说，你这不是跟当兵一样吗。李一丹笑着对念念说，这样我总能想起连长。他每天押送运钞车，每一个绿皮箱就是两百万元，天天上亿的钱在他手里经过。没有半年，李一丹就是车长。车长是考核上来的，薪金比较高。运钞车每天都行走固定的路线，但一定是高度紧张。绿皮箱很重，别人都是两个手拎着，只有他是一只手拎着，而且另一只手里也有枪。他的枪是97-2式的防暴枪，每天配备五颗子弹。别人的子弹不能上膛，李一丹的子弹肯定是上膛的，他是瞒着领导。李一丹的逻辑很简单，不上膛的子弹有什么用，遇上事拿着的空枪跟烧柴棍无异。那次的押运员实弹打靶，李一丹十发子弹十环，成了保安公司的一个大新闻。后来，领导问他怎么打的？李一丹皱着眉头说，有一颗子弹偏了一点儿，对我来说就是最大的耻辱。领导半天没有说出话，他觉得李一丹有些神经。那天进行实弹打靶，念念去了，看的时候手舞足蹈。当着很多的人面亲吻了他，弄得他很狼狈。他后来对念念说，你怎么那么疯狂。念念说，我真不知道你小子还有这么大的能耐！也就在打靶后的半个月，李一丹的车被劫匪劫了，对方很有心计，就在李一丹让手下人把绿皮箱都装上车，准备关上门的一刹那，三个劫匪过来堵住了门。这个银行比较偏，路口很逼仄，周边都是商店和摆摊的。三个人怎么过来的都不知道，后来才知道是藏在旁边的一家便利店。李一丹发现后退走，另外两个手下人被三个劫匪当场打蒙。很快，三个劫匪就从车厢里搬下来三只绿皮箱，都在手里拎着，另一辆接应车已经到了。也就是一秒钟，李一丹扣动扳机，三个劫匪应声倒地。李一丹继续走，接应车下来的两个人都举着枪朝他射击。李一丹陡地中了一枪，他穿着防弹衣，只觉得胸口被什么狠狠撞击了一下。李一丹再开两枪，接应车的两个人在惊愕中倒在地上，击中的都是腹部。李一丹的五发子弹都没有落空，他就站在那看着趴下的五个劫匪，然后从容地将五个劫匪的枪都收上来，慢悠悠地说，你们也是倒霉，怎么遇到我了呢。事后，保安公司责问李一丹，你子弹怎么能上膛呢？李一丹说，不上膛怎么能保证不被抢呢？李一丹挨了一个处分，也获得了一次奖励。那次事件，没有被报道，悄无声息。但李一丹在道上被疯传成英雄，在几秒钟之内接连击中五个劫匪，确实匪夷所思。念念担心地说，我天天做噩梦，都是你被人家打得血淋淋的，我实在受不了。李一丹看着念念，也不好受，就埋着脑袋。念念就哭，说，我死了就不担心你了。李一丹捂住念念的嘴，念念忽然哭出声，一发不可收。

李一丹观察到哑巴夫妇虽不像他父母有说有笑的，但贫贱夫妻之间那份相濡以沫令他眼热。想来，用语言还是用手语表达其实并没有什么分别。他闲着的时候，很喜欢享受隔壁这个无声家庭的温馨。有一次，李一丹在院子里看书时听见她家的水开了，故意没吱声，他想看看喜子如何把这个信息传递给聋哑的父亲。当时她母亲正在屋外洗衣服，喜子匆匆跑到她父亲画前用小手在空中划了一个弧，然后做了个吹气的动作。她父亲立即心领神会，跑进屋里沏水去了。

五天的时间，李一丹已经把这个城市跑遍了。他在寻找一个人。他曾经在街头碰见过那个人，就是一瞬间，李一丹疯了般地追过去。他和那个人见面时间很短，但他却清晰地记住了那个人的长相，包括那个人嘴角的一个黑痣。那个人已经下了地铁，等李一丹赶到下边，地铁已经开动了。看见那人仿佛瞥了他一眼，或者是没看见他，因为那人身边有个漂亮的女人在与他亲热地说话。面对着飞去的列车，李一丹大喊了一嗓子，吓得周围人赶紧躲起来。晚上，他没有马上回到喜子的院子，而是在那个地铁站里徘徊。他十分懊悔沒有追踪到，那个人就近在咫尺，伸手就能抓住。他想着那人与漂亮女人亲热地说话，热血就在胸腔里沸腾，一直等到最后一班地铁驶出，他一摸眼眶发现全是泪水。就是这个人劫持了他的生活，让他无法正常上班回家，让他改变了对生活的憧憬。

他从地下走出地面，看见繁星闪烁，到处都是霓虹灯眨巴着嘲弄他的眼睛。他找到一个小酒馆，不顾自己来到这个城市后的郑重许诺，喝了半瓶高度烧酒。他踉踉跄跄回到喜子的院子，看见喜子和她的父母都站在香椿树下等他回来。喜子见到他几乎哭出来，紧紧抱住他问，你干什么去了？李一丹对这般温暖愕然，太陌生了！这都是他几年来梦里梦见的场景。念念答应给他生个闺女，说，你一直喜欢闺女，我就给你生一个。可偏偏李一丹去医院检查发现他的精子活力不够，于是就开始天天吃药。不到一年，念念怀孕了，到医院检查胎儿正常。最后念念好奇，通过关系知道是个闺女。念念告诉了李一丹，那天晚上李一丹激动地流下了泪，跟念念一起又抱头痛哭。其实，他想要闺女是想以后跟连长结亲家。他没有敢告诉念念，他曾经到贵州的平坝找到连长的妻子说，他曾经跟连长说，我要是有个闺女就跟你儿子成亲，咱俩结亲家。连长当时就高兴得在连部转圈，说，咱俩结亲家就是让咱俩的感情传下去。

李一丹跟喜子解释，说去会一个朋友。喜子的父母都在比画着，样子很焦急，喜子问，你的母亲找到没有？李一丹愣了愣，说，没有。喜子把李一丹领到了她家的房间，里边是一个杂乱的大房间，堆着自行车的各种车胎和零件。喜子的母亲端来一碗热气腾腾的面条，青瓷碗上面摆放着一个荷包蛋。李一丹也不客气，坐下来就吃。喜子的父亲使劲比画着。喜子说，我父亲说你不像找母亲的。李一丹诧异地抬起头，喜子说，我父亲说你是来找仇人的。李一丹放下碗，一脸疑惑在弥漫，说，什么意思？喜子没说话，喜子的母亲端来一笸箩米花糖，示意李一丹吃。李一丹觉得酒力在朝上拼涌，他脑袋里嗡嗡乱响。喜子抿着小嘴说，我父亲说你是好人，如果需要他帮助找仇人，你尽管说话。这句话让李一丹热了，周围这么多朋友没人敢跟他说这话。他当着朋友面说了要找到这个人报仇，甚至说出来要杀死他。朋友们面面相觑，都劝他不要再找了，会有公安局的人解决这事的。他去公安局问消息，得到的回答是需要时间。这个人在社会上蒸发了样，泥牛入海。公安局的人说到这个人也拿不出更好的解釋，因为这个人的脸部在摄像头里不清楚，就是一个侧脸，还被其他东西遮挡着。念念就是被这么一个模糊的人撞死的，稀里糊涂就死了。他要寻找那个模糊的人，必须让他清晰地站在他跟前，他要给念念讨个公道。李一丹想，要是连长还在，还需要他说出找仇人的话吗？他相信连长若知道这事，一定会主动出面帮着他找，那个人会在连长面前跪下求饶。他的领导是这么劝他的，不要找了，你要自己好好活着。他跟领导第一次发火就是在这个时候，他冲领导怒吼，都不找，都觉得这件事就算了，那我的念念呢？领导说，你妻子死了，你还可以再找一个嘛。李一丹被领导这句话惊呆了，他浑身如筛糠一般。回到家，他扑通跪下，面前是念念的遗像。他哽咽着发誓，我就是以后再找，我也要给死去的你讨一个公道！

她不能就这么在我眼前白白死了，而且死前那眼神是渴求我什么的。渴求我什么？那就是替她报仇！

李一丹想到这，扑簌簌地流下泪，摇着头走了。喜子在后边追了几步喊着，我父亲说你不要杀人，你要学会报警。

五

晚上，喜子照常去敲门，还是端着水去学写字。她想学“善良”的“善”字。刚刚起床收拾，手触摸到红被子，有些心惊肉跳。豆浆很浓，一看就不是用水兑出来的。李一丹接过豆浆，看见喜子的母亲没有走，而是静静地看着他。他意识到这是让他喝，可他从来都是刷牙洗脸以后才吃饭。无奈，他端起豆浆嘬了一口，豆浆很烫，李一丹吐了吐舌头。喜子的母亲笑了，转身悄然走了。李一丹随口说了声谢谢，喜子母亲回头摇摇头，慢吞吞地说，我不会说话，跟我丈夫时间久了，我都忘了怎么跟人说话了。我丈夫一早跟我说过，让你一定不要冲动，什么大不了的事情都能挺过去。李一丹笑笑，喜子母亲走了。那一刹那，李一丹觉得自己是在跟母亲说话，那神态，那语气，那眼神，活脱就是母亲站在自己身边。母亲在世时，一次春节，他跟父亲犯了口角，那是父亲没有经过他同意动了他的钱，七千多块。父亲不服，说你是我儿子，我用你的钱，你犯什么矫情。他跟父亲拍桌子。母亲正在擀饺子皮，抄起擀面杖就打了他的屁股，嘴里骂着，你敢跟你父亲拍桌子，想当初你父亲为了你上军校，跑去求情，还给你们首长跪下。当时李一丹就愣住了，他真不知道这件事。他低下头。母亲就像连长那样说，你的脾气这么火爆，要是遇到什么事情就点着了，那不就得爆炸了。我要是死在你父亲前头，你这么个狗屎脾气，让我在地底下也合不上眼呀。那次，母亲说着说着就哭了，拿擀面杖敲打自己的脑袋。李一丹抱住母亲说，下次不敢了。

喜子的父亲借给李一丹一辆自行车，虽然旧点，但擦洗得铮亮。他比画着。李一丹看出来，是说他骑车找人方便。李一丹原本已经坚硬的心肠开始复苏，渐渐有了知觉。他口袋里的钱越来越少，而寻找那人的希望也在他跳入地铁后变得日益艰难。李一丹觉得这座城市太大了，人太多了，自己就像一条小鱼扔进波涛汹涌的大海，而随时都可能被比他大的鱼类吞噬。他又骑到上次跟丢的地铁站跟前，把车支起来。他觉得自己就是守株待兔，但也是唯一的选择。他拼命回忆，那人进入这个地铁站，看样子很熟悉，几乎没有辨别周围地方的动作。而与那个女人见面肯定是在地铁站里边，尽管他没看见。他看着太阳从东方慢慢升起，又逐渐感觉头顶上有了温暖。没有那人的踪迹，只有阳光的抚慰。

他突然听到有人在喊他。他很是陌生，因为这座城市他没有一个熟人。他恍惚间看到喜子在马路对面，他歪过头茫然地望了喜子一眼，却不能判定喜子是不是在喊他。远来的风中夹着一首凉凉的歌，那声音清晰地渗入他的心里，在阳光中的他打了个寒战。那凉凉的歌是这么唱的：米花糖，甜又香，嚼在嘴里想起娘。买一块，带给她，你的寿命万年长。歌声那么柔弱，又那么甜美。李一丹看见喜子在前面唱着，后面是她母亲推着小车，小车上面写着“米花糖”。他的心在融化，不由自主地走了过去。米花糖这三个字歪歪斜斜，他记得曾经教过喜子写这三个字。喜子看见他异常兴奋，蹦蹦跳跳地拉住他的手。喜子母亲也在旁边吃吃笑，把一块米花糖递给他。喜子说，母亲说看你满头是汗的，给你吃米花糖，降降温。李一丹吃着米花糖，其实他不喜欢吃甜食，小时候让母亲给他吃顶了，但今天吃起来唇齿之间竟觉脆美余香。他指了指米花糖三个字问喜子，你写的？喜子点头，不好意思地说，不如你写的好看。李一丹问，你们不是有固定地方卖米花糖吗，怎么今天推出来了？喜子顽皮地说，母亲怕你一个人在马路上找人孤单，就说陪一陪，在哪都能卖。李一丹听罢笑了笑，以为喜子在开玩笑并没在意。喜子一眼看出李一丹的心思，突然认真地大声说，这是真的。李一丹看了看喜子母亲，连忙拱手说，我知道是真的，就是真的。

忽然，喜子指着马路对面喊道，那是我的车！说着，不顾一切地跑过去。李一丹转身看见一个小偷推着自行车就跑，喜子已经敏捷地跟了上去。小偷飞快地骑上车，喜子也不示弱跟着他拼命跑。但是车快，小偷骑着车转眼间就消失在杂乱的人群里。喜子沮丧地慢慢走回来，李一丹看见喜子的眼睛里都是泪水。李一丹说，怨我，我刚才忘了锁车。喜子哽咽着，那车是我父亲最喜欢的一辆，他每天都修，擦得铮亮，平常他都舍不得骑。李一丹十分愧疚。喜子跺脚，抱怨说，你怎么对别人的东西那么不珍惜？我父亲知道了该多难过。喜子的母亲拽她，可喜子依旧大眼瞪着李一丹。李一丹只得说，我赔你父亲一辆好吗？喜子生气道，这不是钱的事。

六

李一丹看著喜子和她母亲推车走了，心情有些沉重，看着那些来来往往的人群也很是漠然，全然没有了感觉。这种情绪不是一次了，当念念被那人撞了以后就始终伴随着他。那天刚从医院检查完了出来。大夫告诉念念和他，孩子一切都好，能看出模样来了。两个人从医院走出来，李一丹牵着念念的手不愿意松开。这天是念念的生日。念念要买一双皮鞋，她已经看好了，无非是拉着李一丹去商场印证。哪次都是这样安排的，念念从来不单独买东西。两个人拉着手，结婚四年多没有拉过手，是念念太腼腆，她不想在大街上这么招摇。念念的单纯到了极致。和念念确定恋爱关系后，李一丹就预谋要和念念上床做爱，可念念始终不接茬。于是李一丹设计接吻。那是在一个初春的傍晚，他觉得气氛和时机都到了该接吻的时候了，就半强迫地与她接吻，舌头很费劲地撬开了念念的嘴，然后伸进去碰到了柔软的舌苔，湿漉漉甜津津的。可念念很快就使劲儿推开他。还没等李一丹醒过味儿来，念念已经甩袖而走。李一丹很纳闷，觉得没什么错呀。转天，念念找到他，很认真地对他说，我已经怀孕了，这都是你的错！李一丹没听明白，诧异地问，咱们之间什么也没做，你怎么能怀孕呢？念念理直气壮地说，你和我都嘴对嘴接吻了，我还不怀孕吗？李一丹哭笑不得，没想到念念竟然认为接了吻就会怀孕。后来，他跟念念解释半天男女之间的事，她才勉强明白，接吻是不可能怀孕的。念念满脸通红，始终低着头，咬着自己的嘴唇，以至于咬出了鲜血。后来，他在公司说给年轻人听，所有人嘴上不说，私下都会认为他是在胡编。李一丹清楚地记得那天两个人发热的手刚粘到一起，一辆车就突然闯了过来，念念本能地一推他，他朝后面一闪。一瞬间，念念就被这辆车顶了起来，扔得老高，然后又重重地被摔在马路上。那一瞬间，李一丹脑子一片空白，当空白还没消失的时候，他已经把念念抱了起来，朝附近的医院疯般飞跑。抱起念念时，他回头看了一眼，看见从那辆车上下来那个人也在看着他。李一丹喊着，你个王八蛋！那个人打着电话，笑了笑，回身上了车就走了。一辆出租车开过来，李一丹不敢多想，抱着念念赶快钻进出租车里。他冲着昏迷的念念撕心裂肺地喊着，念念，念念，你挺住！出租车开到医院，李一丹抱着念念玩命地朝里边跑。路上，他听见念念断断续续地说，你能不能让我把闺女生下来，我死了让她陪伴你……几分钟后，念念死在抢救台上，手一直紧紧地攥着他的手，最后是护士给硬掰开的。后来交警跟他谈事故调查结果，说那辆车在郊区的地沟里找到了，是一辆被盗车。那条街上的摄像头坏了，没有留下什么痕迹。只是在另一条街的摄像头里看见他半拉脸，还被一团树枝缠绕着。李一丹在网上发了帖子，要找到这个人。后来有一个人发了一条微博，说，你找不到我，我都不知道自己在哪儿。一个月后，有一条给他的微博说，这个人在这座城市，他是谁不能告诉你，反正我是好心帮助你了。

回忆是痛苦的。李一丹的回忆被雨滴打破了，太阳没有被乌云遮拦，依然在西边顽强地挂着。马路上的人都着急往家走，只有李一丹慢慢往回走着。雨打在水面上溅起一层层的浪花，白白的，像是无数条鱼在湖面上跳跃，甚是好看。他感觉脑袋发胀，想着念念躺在抢救台上的那个场面，他的心跳就骤然加速。他问过大夫，我的闺女还在念念的肚子里，能不能抢救出来。大夫摇摇头，说，你妻子死了，你的孩子也就跟着死了，她太小了。

雨说停就停了。李一丹眯缝着眼睛，看着夕阳已经跌到天际最边缘，坠落西山一刹那后很快就失去亮色。

到了下马座的大杂院，李一丹看见喜子母亲给喜子在梳头，旁边放着一盆清水。喜子母亲拿着一把长长的木梳子，梳一会就用清水蘸一蘸，然后再梳，显得喜子的长发十分光滑滋润。喜子父亲老远跑过来，使劲比画着，还时不时用手指戳着喜子。喜子也不翻译，但李一丹知道是喜子父亲数叨她不懂事，不该责怪李一丹。喜子父亲比画着，怕李一丹还不明白什么意思，又推来一辆自行车塞给李一丹。李一丹慌忙推辞，他觉得已经丢了人家一辆了，怎么好意思再借一辆。两个人就这么推来塞去的，还是喜子过来对李一丹说，我父亲说他是修自行车的，不愁没车。李一丹只得硬着头皮接过来，闷头走了。晚上吃饭，喜子母亲端来一碗三鲜打卤面，还有一小盘剥得白嫩嫩的蒜。李一丹问，喜子怎么没来？喜子的母亲摇摇头走了。李一丹饿了，整整一天没吃饭，其实他站的地铁站的后面就是一个永和豆浆房。他怕自己进去这一会儿，那人正好走过来。上次在地铁站碰见那人就是在吃饭的当口。

晚上，下马座的胡同静悄悄的。

李一丹转了转，看见了胡同的墙上都写了不少拆字。已经有人搬走了，看见地面上丢了很多的垃圾，一条小狗在跑，很孤独地看着他。他站在那恍惚看见了念念走过来，冲着他在微笑。念念是他的学妹，但两个人在学校没有交往。念念在邮局柜台，是他父亲做的大媒。他为了看念念长什么样，故意跑到邮局的柜台去缴电话费。念念白白净净，冲他嫣然笑了笑。那一笑，让李一丹魂飞魄散。他就喜欢这么简单的女人，这么没有心眼的女人。结婚两个月，李一丹每次下班回来都要问，今晚吃什么？念念总说，你喜欢吃什么我就做什么。李一丹每次都说，我还喜欢做，你喜欢吗？念念就羞涩地摇头……

李一丹发现真的从胡同那边走过来一个女人，身段很像是念念。她走过来怔怔看着李一丹，警惕地问，你想干什么？

七

他为了寻找那个人，跟交警争辩了多次。后来交警见了他就说，真的蹊跷了，摄像头坏了，他又是盗车，盗车又没有留下什么痕迹。李一丹把微博的截图给交警看，说这是发给我的，你们到那座城市去找啊。交警很为难，说，找一个人很难的，没有图像，没有印证，你跟我说怎么找。李一丹说，那我去找。交警不解地说，我们都找不到，你能找到？李一丹点点头走了。交警在后面喊他，我们不是不管，你得给我们时间啊。李一丹跟公司领导请假，说要去找那个王八蛋！领导批了，说了一句，不要瞎费劲。他回忆着与那人接触的一切细节，想着那人看他的微笑，而且每一个表情都记住了。交警后来告诉他，从街头另一个摄像头能看得见这个人坐在驾驶位置上的表情，打着电话，还笑着。后来跟踪到另一个十字路口就不见了，最后在郊区发现了这辆车。再后来就在一条地沟里发现了这辆车，车里边什么都没有，包括指纹什么的。李一丹看了那个人开车的画面，打着电话，笑得很惬意。他不知道他在跟谁打电话，出了这么大的事情竟然不慌乱，还谈笑风生。他让交警查查这座城市的黑社会或者犯罪团伙，有没有这个人的线索。交警说，你想到的我们也想到了，你的事情已经惊动市局。市局在这座城市寻找了很久，没有他的任何消息。李一丹很生气，说，怎么会呢？这么一个人出了事情会泥牛入海吗？而且还是盗车的。那就是惯犯，怎么就找不到呢？你把这张照片发在网上，不会没有人认不出来。交警安抚他说，不是什么人的照片我们都可以放在网上，要是打草惊蛇就坏了。李一丹一拍桌子，打什么草？交警看着他没有说话，送他出来时说了一句，其实我们都知道你，你一个人能打中五个劫匪，在我们眼里你就是英雄。李一丹惊讶地问，你怎么知道的？交警笑了笑，你的事情大家都知道。什么是英雄？就是普通人在生死面前能坦然自若，能挽救困局，这就是英雄。李一丹离开后脸有些热，他不是觉得交警说英雄这句话，是觉得自己狗屁不是。念念被那个人活活撞死，自己扎着手却找不到他的踪迹。其实，李一丹先买的是动车票。在火车站，他接到交警的短信：上边有火车站他的放大照片。交警告诉他，这是从网上发给他的，肯定就是那个人知道你要去找他，而且知道你坐的是哪辆动车。李一丹喊着，他这是挑衅！交警说，不管怎么说，你要防着他，我们怕他对你下毒手。所以李一丹换了那列绿皮慢车去，而且想到了不住酒店，直接找个不显眼的地方。

喜子没有来他房间学认字，李一丹很别扭。他很喜欢喜子，他甚至幻想过自己的闺女要是长起来，也会像喜子这么可爱。喜子不来使他怅然，于是他主动去了喜子家。喜子父亲正在攒车，喜子母亲也在娴熟地做着米花糖。喜子在一旁练写字，不搭理他。李一丹就站在旁边饶有兴趣地看如何制作米花糖。说来就是用糯米和白糖进行勾兑。先是把蒸熟的糯米晾干，然后用晾干的糯米和白糖使劲儿地搅拌，在大铁锅内焙制。这时，喜子母亲呀呀地喊着，喜子心领神会地把制好的米倒入糖浆里，撒上花生仁儿在锅内慢慢拌匀，搁在案板上捏成一个大方块，再用刀切成一块块小方块儿。顿时，屋子里弥漫着米花糖的香味，呛得李一丹直咳嗽。喜子父亲看出李一丹心里边的事，把喜子揪起来拽到李一丹跟前。喜子开始冲着李一丹笑了，扮着鬼脸。李一丹不知怎的很想哭。他知道自己的泪水已经没了，可心里还是酸酸的。李一丹从身后抻出来一张纸，上边工工整整地写了“米花糖”三个字。喜子接过来说，是比我写得好。说完就哈哈笑着，笑完了对李一丹说，我已经认了三百多字，你得给我三百多块。李一丹拍拍脑袋说，我忘了，一定一定。喜子父母都扯她的衣服袖子，不让闺女使性子。喜子执着地说，这是他事先说好的，不能改变。没一会儿，李一丹给喜子送来三百块新票，他手里只剩下四百了，他要留出来回去的盘缠。

晚上外边下起了雨，淅淅沥沥。李一丹打开手机，看见大家都在给他发微信，问他在哪了，怎么就人间蒸发了。他看见连长妻子的一封短信，说，你答应连长的三年忌日来上坟，等了你几天都没有见你。随后，发来一组照片。李一丹看见连长的墓前杂草丛生，心里不是滋味儿。领导给他打来电话，让他早点回来，休假该结束了，不要再找了。李一丹说，我不能放弃。念念的母亲打来电话，说，撞死我闺女的那个人给我打来电话，说要是你不放弃他就陪着你玩儿，一直玩到你死。老人家说着就抽泣起来。李一丹觉得自打念念被撞死，她母亲就在哭，而且好几天都不吃饭。那天他临出来的时候去看了老人家，老人家说，闺女这么死了，她哪天也跟闺女一样死了算啦。李一丹快要挂上电话时，老人家说，你不要再找那个人了，是我的闺女命不好才这么走的，你再找一个合适的吧，要不你永远都不消停。李一丹没有说话。老人家说，我以前吃两片舒乐安定，现在我吃四片了，还是睡不着。我梦里总见念念在流血。李一丹说，您再等我两天。老人家说，你找到了又能怎么样，他被判刑了，你在外边能安生。你知道他在电话里还跟我说什么……李一丹说，我不想听。老人家喊着，你不想听也得听，他说他是千手观音，你是单枪匹马。李一丹骂着，他妈的王八蛋，我剁了他的一千只手！

早晨，李一丹在梦里醒过来。他梦见念念就坐在他身边，面色苍白地告诉他，撞她那人就在这里，你今天就能看到他。我恨他，你替我扇他拧他，是他让我生不如死。窗外的雨停了，初升的那一缕阳光分外晴朗，明净得近乎没有的窗玻璃将晨光隔在窗外，像防御敌人一样坚决而天衣无缝。李一丹觉得身子有些冷，他发现自己没有盖被子，而就这么穿着衣服躺在床上。他不想动，渴望着阳光会像会魔法的人穿墙而过，扑在自己身上，像是厚厚的暄暄的被子，甚至比被子更加鼓胀和饱满。他坐起来，透过窗玻璃，看见喜子和她的母亲推车准备出去。车上换上了他写的米花糖的牌子，用红笔描着很醒目。喜子很高兴，蹦蹦跳跳地在前边，母亲推车在后边。过大院门槛的时候，喜子父亲跑过去很灵巧地搬了过去。李一丹不想看了，他觉得念念走后自己就散架了。与其说是在寻找那个人，不如说是在找已经走了的念念。那次他跟劫匪较量后，回家没有告诉念念。只是念念发现他脖子那有血迹，然后恐慌地扑过来，紧张得说不出话。李一丹想撒谎，可说出来就是惊天动地。念念跪下哭了，她闹不清楚李一丹怎么就能躲过那一劫，而且能开枪击中五个人。念念问他，血怎么喷上来的？李一丹笑了笑，说，不知道。念念说，你想过吗，你要是死了，我怎么能活？李一丹随口说，你要是死了，我怎么能活。念念摇着头，我要是死了，你就马上找一个。你身边不能没有女人照顾你的生活。记得在出事前的晚上，念念枕着他的右臂膀，脖颈套在他闭合的臂弯里。他用左臂紧抱住念念的腰肋，两个人商量着转天的生日宴会都请谁，在哪吃饭。念念说，你请我吃牛扒，我要到国际酒店三十层的那家。他剜心地说，那得花一千多块呢。念念拥抱着他魁梧的身躯，两个身躯无间地贴在一起，相向侧躺在温暖的棉被里，露在被子外面的两个头腮贴着腮。念念说，我疼爱了你四年，你还心疼那一千多块呀。

李一丹觉得自己一直在回忆，不断回放着自己和念念的故事，然后父亲和连长在反复插入。

八

李一丹推车出来，他已经买好了明天返程的火车票。骑到拐弯处，见喜子父亲正在修理自行车。他闷头骑过去，被喜子父亲拽住，指着车胎着急地比画着。李一丹看出来是车胎气不足了。李一丹要打气，喜子父亲一把抢过来，一边打着一边比画。李一丹看不出来，但能辨别是嘱咐的话。李一丹说，我明天就走了，多谢了。喜子父亲没有反应，李一丹反应过来他是没有听力的。出了胡同，李一丹又骑到了那个人跳下地铁的门口，他抬头看见喜子和她的母亲在对面卖米花糖。他听见喜子在使劲儿地唱，“米花糖，甜又香，嚼在嘴里想起娘。买一块，带给她，你的寿命万年长。”喜子唱了很多遍，李一丹感觉喜子是专门给他唱的。于是李一丹冲喜子来回招手。就那一刹那，在地铁口他陡然又看见了那个人。那个人驻足着，仿佛也在欣赏喜子唱歌。李一丹浑身骤然冰凉。他慢慢地朝那人移动。喜子像发现了什么，突然不唱了。那人顺着喜子的目光回过头去，就看见了李一丹。那人飞快地朝地铁下边跑。李一丹一个箭步冲过去，几乎已经靠近那人，而且揪住了那人的袖子。那人肩头一滑，把衣服顺势扒了下来，只穿着里边的汗衫，两步就下了地铁的台阶。李一丹大喊着，抓小偷呀。喊声落下，只收到周围好奇的目光，没有人靠近。李一丹连滚带爬跟过去。那人很快就混进了密密匝匝的人群。李一丹的眼睛没有离开那人的背影，因为那人的汗衫后边有个鬼脸的标志。然而几分钟后，那人忽然不见了。李一丹知道如果这次找不到，那人就会永远消失了。他仍旧四处寻找着鬼脸。他好像看见念念也在旁邊帮着他。正想着，他看见喜子跟那人在地铁另一端撕打起来。喜子死拽着那人的裤脚，被那人按在地上，于是身后的鬼脸很醒目。李一丹疯了，腾身扑了过去，压在那人身上。他听见那人在喊，你压死我就压死这孩子。李一丹看见喜子在那人身下窒息着，于是他抬起身。他刚一闪身，那人立即泥鳅似的滚开，起身要跑。刚跑了几步，迎面喜子母亲把一锅刚出锅的米花糖糊在那人脸上。那人惨叫着，使劲儿踹喜子母亲。喜子母亲应声倒下。李一丹赶到，从后边掐住了那人的脖子，越掐越紧，越紧越掐。旁边有人不住在高喊着，你还不放手，你掐死他了也得坐牢啊。李一丹什么也听不见，他看见有两个警察跑过来，有一个把他的手用力掰开。

夜深透了，月亮躲进厚厚的云层里边。

李一丹守在喜子母亲病床前，他看见输液瓶里的液体一滴一滴缓缓注入她的身体。恍惚中，那一滴一滴的，成了玲珑剔透的珍珠，又变成一颗一颗鲜活鲜活的心。心是那么的滚烫，竟灼伤了他的眼睛。李一丹揉了揉发疼的眼睛，才看清一轮硕大的晨阳已映进病房，而且倾泻在他脸上，灿灿烂烂的。喜子和她父亲走进病房。那么巧，喜子母亲也睁开了眼。喜子趴在母亲的身上不住地微笑着，突然她想起了什么似的往外跑。喜子父亲哑哑了几声，示意李一丹出去追喜子回来，李一丹不知怎么回事，只得跟在喜子后面跑。喜子在楼外面的草坪上转圈跑着，李一丹也在后面跑。喜子越跑越快，那姿势很好看，两条小腿来回摆动着，像是蹦跳的小鹿，李一丹觉得跑着是那么惬意，浑身的肌肉都在颤抖，所有的烦恼都在跑步中消失掉了。他猛然间回忆起小时候有一次下大雨，母亲接他放学回家，路过一个水坑，母亲不顾他在旁边哭，把他旁边另一个小女孩背过了水坑。回来再背他时，母亲瞪着他说，人家是女孩子，你是男孩子，善良一点儿行不行？跑着跑着，李一丹觉得自己怎么像是个神经病，跟着喜子跑什么呀，可两腿就是不听他使唤，跑得浊气下降，清气上升。李一丹觉得跑步也不错吗，怎么当初没想到这点呢。医院大楼的窗户里都是好奇的眼睛，看着这两个不知道为什么疯跑的人。喜子终于停下来，眨巴着眼睛问李一丹，你跟着我跑什么？李一丹喘着粗气回答，你跑什么？喜子说，我高兴了就跑。李一丹问，你为什么高兴？喜子不高兴了，说，你找的坏蛋抓住了，你不高兴？李一丹点头，高兴呀。喜子咧嘴笑了，你高兴我就高兴。李一丹的喉咙一热，差点儿流出泪来。