解剖(外二首)
2019-08-30王起
四川文学 2019年6期
王起
黑夜卸去所有人的伪装
迫使我们露出真实的自己
耀眼的灯光就像一把手术刀
开始解剖每个人的身体
从表层到内心肌肤到骨骼
X光射线逐一扫描
灵魂深处的每一个部位
仔细捕捉那些肉眼无法分辨的阴影
伽马刀将我们的人性和良知
一片一片切开 沖洗 成像
清晰的部分证明我们的清白
而那些阴影就是我们一生留下的污点
清明
说是清明
其实一点也不清
一点也不明
天一半是阴
一半是雨
这个时节
青山朦胧
风向不明
失去至亲的人
大多被一簇簇
刚吐出绿尖的草
扎破了泪腺
先知
傍晚,牛羊们迟迟不愿回圈
它们从主人的脸上仿佛看出了什么
几天前,它们的几个兄弟姐妹不见了
失踪的头天晚上,主人也是这样的表情
它们曾四处打听兄弟姐妹的下落
直到有一天发现村外的小树林里
挂着几张鲜血淋漓的牛皮羊皮
它们才明白了一切
干草是它们平日里唯一的食物
而今夜的食槽却倒满了黄豆和玉米
它们清楚记得,当时的兄弟姐妹们
也是吃完一次这样的夜餐后不知去向
牛羊是一种有灵性的动物
生来就会卜算自己的命运
它们知道,自从人类主宰了世界
没有一头牛或一只羊能善始善终