筷意人生

高易简

自幼便是离不开筷子的。

大概是能被塞进婴儿车的岁数，一家子就开始操心我用筷子的问题。他们将喂饭的勺子换了去，用短而润的骨瓷筷接替。然而，我对它的好奇与探索仅限于含在嘴里吮吸。父母觉着危险，便匆匆消了主意。这样，到幼儿园毕业，我才仅仅能握住筷子并起来拨饭吃，且总像大人说的，掉在地上的米粒足够喂肥一只仔鸡。

真正能举起筷子，已经是背着书包上了几年学之后。然而用筷不止是夹菜吃食这么简单。不想被凌厉的目光千刀万剐，是万不能用筷子和碗演奏打击乐的;不想被严厉呵责教训到痛哭流涕，是万不能贸然出手比长辈先动筷的;不想被可怖的巴掌蹂躏得痛不欲生，是万不能把筷子插进饭碗里的;不想被鄙夷的眼神折磨得颜面扫地，是万不能抄筷子和翻盘底的。而聚餐时筷子只许夹面前几道菜，吃饭时筷子不能与碗碟碰撞激荡出声响，这些都是令人头疼的麻烦事。

家里的老人喜欢管教的是执筷的高度。不知哪来的俗话说，筷子抓得愈高，将来走得愈远。于是我也迷信起来，努力往高处攀，期待飞得更远。谁知真的，初中时我便跳出家乡，只身闯去数百里外的城市。

临别的最后一餐，吃的是火锅。也许是把它当作我学筷的毕业考试，每个人都凝上一副监考老师的表情，眉头轻蹙，嘴唇轻抿，眸子的光随着汤锅荡起的雾朦朦胧胧，不知闪烁着怎样的信息。水泡爆裂开，我知晓考试开始。左手端起牛肉丸，右手从桌上拾起筷子，轻轻在桌面一捣，比齐后并起，这时盘子已在桌边候着了。右手手腕微斜，牛肉丸便排好队一粒粒滚入锅中，最后手指运转将盘底生菜叶夹入火锅！随着菜叶吸饱了汤汁坠入锅底，母亲才回过神似的，夹起腌好的牛肉片丢入锅中。随筷子舒张，肉片像是跳水零分运动员，溅起一片红汤。父亲也不知怎的，豆腐没入锅已被筷子折磨得七零八碎，在锅里翻滚成一团残渣。爷爷夹着千层肚涮，举着筷子的胳膊雕塑般挺了几分钟，再捞起千层肚，已经老得啃不动了。奶奶挑起豆皮没等投入锅中就甩到虾碟里，可怜的虾儿白受一场空袭。

桌上狼藉一片，桌旁缄默不言，我清楚地知晓。

长长的筷子化作笔直的铁轨，载着我驶向远方。初中三年彈指一挥。再聚在火锅旁的是最熟悉的一群人，挂着不大不小刚刚好的微笑，藏着不大不小刚刚好的不舍。我抢过你刚刚涮好的鸭肠，配着你的眼神刚刚好;我捞起你煮下的土豆，蘸着你的味道刚刚好;我挑起你丢下的牛肉卷，应着你的心跳刚刚好。筷子在锅里跳舞，夹起的是一串不停的回忆，冲天的白烟里飘着彼此的祝愿。

如今又是灯光流转，风吹得星光有些模糊，我捡起两支笔冒充筷子，傻傻地轻轻朝月亮一夹，祈求夹住你同样仰望玉盘的目光。

回忆酣睡下来。在人生的火锅里煎煮，酸成番茄汤底，辣成麻辣底料，鲜成鱼丸羊肠。我们不停地往锅中拨入喜怒哀惧，等它们酝酿成微笑和眼泪，然后再用筷子捞起，蘸上时间的调料，让复杂的滋味蔓延于身，铭刻于心。

如此，每个人的汤锅氤氲着不同的气息，汇聚成同一股烟。烟上刻着历史的花纹，洋溢着古朴庄重的淡香。所谓文化，如是而已。

烟缓缓攀上筷头，又飘进指尖，再扎根于心头。这双人生的筷子，是一根根新木，伫立在每个人心中，夹起分别与相遇，挑起美丽与遗憾，捞起回忆和过往，拾起祝愿与期盼。

哪个中国人能离开这双筷子，哪个中国人能舍弃这段筷意人生！