热 爱（七首）

我们-他们

这世上你离开已久

人世间他们无所归附

你的你们

他的他们

我行走在铁路沿线

他们聚集在无树的街头

建立一个人

摧毁一群人

雨下在高地和沼泽

阳光落在幼鸟和往生者身上

我的我们

他的他们

愿 景

他要不冷不热的季节

他要不温不火的太阳

他要不贵不贱的房子

他要不高不低的椅子

他要恰到好处的工作

他要乖巧懂事的儿女

哦，这一切刚好发生

在他不老不小的时候

下 雪

这是来苏州10多年

下得最大的一次雪

有大大小小的交通事故

郊区塑料大棚被压塌

两对情侣困在穹窿山顶

读康德哲学解读

讲他的一生未娶

钟表般准时的散步

他的父母、音乐、手杖

和同代人的有限交往

如果要听他的流言蜚语

我只能沉默相对

想着因雪受困的本人

确实没有任何事情发生

木马谣

第一座山上刮着大风

星星像孩子们一样

翻滚下山

第二座幼小的山

流荡在城市边缘

鸽子们垂下眼睑

在消失的泉眼里寻找金子

第三座山上只有墓碑

沉睡的空山

脚手架通往天堂

它并不存在，只有离开

必须和隐身的群体们一起

像地震时一样

像喝醉时一样

哦，随着墓碑起舞

吹过三座山顶的风

都无法让人忘了自己

我也想去曲阜、麦加、梵蒂冈

耶路撒冷的下弦月

在祈愿声中升起

惟有驰骋过艰难时世的木马

止住了脚步

停留在我的院子里

即 景

蜘蛛在木桶里结网

鸭子穿过油菜花地

村庄没有圣人

只有牛羊

退而求其次

他们找到一个弃儿

“张博士要去买牛奶

没等到夕阳”

面 像

昨晚你们还一起说起某个人

早上，这个倒霉蛋已上了电视

说别人坏话是最有快感的

说谁大家在一起都如亲人

散穗的草籽吞咽混凝土

风吹草偃，单性繁殖

天涯倦客，再无法否认自己是谁

转入下一个胡同（另一个宇宙？）

谈什么恶行与圣者

证明自己时似乎挺自得

夜晚剥下面漆的古琴醒来

晩景凄凉，疑点重重

早 安

飞机从广告牌那儿掠过

与窗外拖船平行

不能再分心了

早晨

太湖消失了

散发麝香味的

一头白水牛

（宙斯？）

头戴杨柳青桂冠

从湖底走上岸

公路拐進山

旧时的绿衣邮差

再也不出现了

作者简介：小海（1965--），本名涂海燕。生于江苏海安。毕业于南京大学中文系。著有诗集《必须弯腰拔草到午后》《村庄与田园》《北凌河》《大秦帝国》（诗剧）《影子之歌》等八部，对话录《陌生的朋友：依兰-斯塔文斯与小海的对话》，随笔集《旧梦录》《诗余录》，论文集《小海诗学论稿》等，主编过《〈他们〉十年诗歌选》等。现居苏州。