古城深处是乡愁
2019-08-01徐忠志
文/徐忠志
到晋江游历多次,最让我流连忘返的去处,除了安海镇的安平桥,便是青阳山下的五店市了。
五店市是一条古老的商业街区。相传,唐开元年间,蔡姓七世孙五人,在青阳山下的官道上,开设五间饮食店以方便行人,酒旗招展,饭菜飘香,声名远播,被誉为“青阳蔡,五店市”。自此,“五店市”遂为青阳的别称。“五店市”在明清时期已然成为一片成熟的商业街区,店铺鳞次栉比,街道车水马龙,是官家商贾游人的理想驿站。据说,先有五店市,后有晋江城,其历史价值可见一斑。五店市虽小,却是闽南重镇晋江的发源地。
来到五店市就像踏入时空交错的门坎。一条悠长的石板路,越农连贾,穿街串巷,徐徐地牵引你走进它的深处,探寻昔日青阳镇的醉眼繁华、古建民居的艺术宝库和闽南文化的独特魅力。古街道上家庙宗祠林立,私宅门阔院深,戏台古韵犹存,樟榕遮天蔽日……最让人赏心悦目的是明清时代的红砖古厝,成片矗立在现代化的高楼大厦之中,那一片壮观的红,喜庆而温馨。在城市化进程中被幸运“留住”的老建筑,见证了时代流变,饱尝了世事沧桑,已经成为晋江这座千年古城的集体记忆。晋江城的骄人历史和深厚文脉,晋江人的开放意识和打拼精神,都凝聚在“筒瓦坡顶、龙脊燕尾”的“皇宫起”祖居上,镌刻在“出砖入石、雕梁画栋”的建筑艺术中了。徜徉在这落日黄昏的古街上,远望那金灿灿的石鼓庙、番仔楼,恢弘壮丽,气派至极;甚至连那些败厝废墟和残垣断壁,都有一种令人震撼的古典美。
漫步走进一户庄姓人家,我即刻被那屋檐、门窗、庭院的极尽精致所吸引。那飞檐翘角上的剪瓷雕饰艳丽华美,朝北大厝里工艺繁复的石雕、木雕、砖雕出神入化,屋内木隔扇堵头上雕刻的二十四孝故事惟妙惟肖。还有那门庭两侧的红砖拼字、竹叶字、香炉字等各式砖雕巧思别致……转身忽见几幅书法悬挂于壁上,定睛一看是家训:“一心为善,正念时时现前,邪念自然污染不上”“君子所以异于人者,以其存心也。君子所存之心,只是爱人敬人之心”这是庄姓一族的修身之道,也是闽南人家的生活智慧。我阅罢不禁对这古厝的主人肃然起敬,心中感念“常省心者,族群兴旺;常向善者,百世流芳”。
在我正被这满院的各种古朴生动诱惑得不能自拔时,一声声绵柔婉转的歌声飘入耳中,那唱腔典雅、舒缓、低回,好似醉人的情歌,又似思乡的夜曲,词听不懂,曲却拿人,引得我循声移步凑到戏台前。“快来听南音,正宗的泉州腔。”诗人楼兰边招呼着我边让出他的位子让我坐下。楼兰是晋江人,也是南音迷,他相信这来自中原的古老汉乐可以拨动我这个北方人的心弦,至少为它驻足、静心……我果然中计。随着那妙龄女子声情并茂的演唱,一首词曲清丽柔曼,又一首旋律缠绵深沉,时而是情人相思的感伤,时而是游子怀乡的断肠,那如怨如慕如丝如缕的天籁,宛若南国夏夜的兰香,一阵阵沁入我如痴如醉的心房。南音,这中国音乐史上的活化石,据说起源于前秦,兴于唐宋,几次大规模的“衣冠南渡”将其带到闽南地区,并与闽南本土音乐融合而自成一格。由于南音富有独特的民族风格和浓郁的乡土气息,曲调优美,易学易唱,因而在闽南和海外拥有众多的知音。可见,它既是可登大堂的雅乐,也是亲近大众的民歌。你可以听不懂它的唱词,但却阻挡不了它传递的情愫入你的心。这就是艺术的魅力,常常不可触摸,但能感觉到它的存在。
让来晋江的人可以走进闽南民居博物馆、听到正宗的泉州南音,并从此找到了解、认识闽南文化的入口,是五店市文化保护工作者的良苦用心。但这并不是他们的终极目标。多次到晋江参加笔会,我看到,他们在精心保存传统街巷的肌里格局、特色古建群落的同时,还在积极传承高甲戏、木偶戏及民俗遗风等非物质文化遗产。五店市内有 “蔡氏家庙”“庄氏家庙” 两大家族宗祠,是两岸血缘亲缘的纽带和见证,街区充分尊重和保留活态的家族祭祀活动,近年来有大量台湾和世界各地的宗亲每年回到这里祭祖,几千人的春冬大祭场面蔚为壮观。我曾问过一位祖籍晋江的菲律宾作家,是什么吸引他携家眷常来五店市,“这里有我先祖的气息,可解我无尽的乡愁。”轻轻的一句话,一下触动了我这个同样漂泊异乡的人的内心柔软处,也片刻拉近了我与他的心理距离。我告诉他,我出生在内蒙古科尔沁草原,在北京工作生活了近二十年,草原是我的精神原乡。他说:“懂得,我们都一样。”而后,他话锋一转,“你知道吗,全世界有四千两百万人说闽南语,厦门漳州泉州有一千万人,台湾有两千七百万人,其余分布在其他国家。我也说闽南语,我很幸运。这是一种古老而充满活力的世界性语言,而闽南语是以最纯正的泉州腔为标准音的,即使是在闽南语口音不同的地方,高甲戏、梨园戏、南音也是以泉州腔进行演唱的。每次来到五店市,沉浸在闽南语的文化氛围里,就有回家的感觉,安静、踏实、放松、自在……”听着他的话,我的脑海里突然闪现出鲁迅说的“灯火”一词。闽南语是华人华侨魂牵梦绕的乡音乡情,不也是海外游子认祖归宗的文化灯火吗?五店市,正是千万客居海外的闽南人记惦、向往、不舍的精神栖息地。而五店市文化保护工作者的远见卓识在于,他们在倾心打造一个可以安放游子心灵的地方,真是善莫大焉!
如今,我常推荐到福建出差的作家朋友去五店市看看,理由只有一个:那里不仅是领略闽南文化的好去处,也是天下离乡远行的人消解乡愁的静心场。没料想获得了众多响应,这让我很欣慰。