“警察”与“毒枭”的对峙
2019-07-11林小雨
南方周末特约撰稿 林小雨
南方周末特约撰稿 林小雨
发自北京
我在酒店会议厅里等待古天乐和苗侨伟,他们正在隔壁房间录制宣传片。他们与刘德华一同主演的电影《扫毒2:天地对决》(注:下称《扫毒2》)刚刚在北京举办首映礼,晚间还有红毯路演。电影两天前已经上映,截至2019年7月10日晚间票房累计已达6.4亿元。
《扫毒2》和六年前的《扫毒》没有故事关联,不过两部电影都同样设置了三雄对峙的结构。古天乐都是主演,这次他的对手换成了刘德华和苗侨伟。
在电影中,刘德华饰演的余顺天和古天乐饰演的地藏都是黑帮“正兴”社的成员,一度情同手足,却因误会而分道扬镳。因为贩毒和扫毒,他们的命运和苗侨伟饰演的警察林正风连结在一起。余顺天不顾一切地打击毒贩时,林正风甚至需要去保护毒枭地藏。
“好人难做嘛。”苗侨伟笑得无奈而腼腆。
“好像合作很久 的感觉”
上世纪八九十年代起,苗侨伟在众多影视作品中扮演过警察。2004年,他长期息影后重返TVB,在时装剧《学警雄心》中尝试从未扮演过的警长角色,结果大获成功。后来,他还在电视剧《使徒行者》中饰演刑事情报科总督察,再次展现正气凛然的警官形象。
林正风和地藏在戏中交锋两次,一次是“正兴”社老大余南的葬礼上,还有一次是片末的“三雄”对峙。
葬礼上,林正风当众核查地藏的身份证,交还时故意将它丢落到地上,以示羞辱。这个细节是苗侨伟的即兴发挥,加深了警察与毒枭间的紧张关系。古天乐也有即兴发挥,作为报复,地藏故意在林正风面前捐赠一块钱用于戒毒慈善。林正风怒视他时,他变本加厉,再捐一毛钱,令人又气又笑。
“他很专业,有很多想法,很用心,一直花心思琢磨怎样才能让角色更出色。”被问到对古天乐是否有新认识,苗侨伟回答道。他身穿蓝绿色外套和白色九分裤,左耳垂打了一枚白耳钉,神态自若,说话语调轻快。这样,他比影视作品中正派、耿直的气质多了几分机灵和老练。
“好像合作很久的感觉。”苗侨伟说。他和古天乐相识二十年了,他们的演艺生涯交集颇多。苗侨伟是“无线五虎将”的一“将”,古天乐则被列入“新五虎”;两人分别扮演过《射雕英雄传》的杨康和《神雕侠侣》的杨过,意外地存在“父子”关系。而古天乐曾为苗侨伟创立的眼镜品牌做设计师,那是两个人真正的首次合作。
他们从此成为朋友,古天乐有时会与苗侨伟夫妇聚餐,一同庆祝节令。因此,虽然拍摄《扫毒2》是两人第一次在银幕上合作,但彼此之间很有默契,毫不生疏。
“慈善不回应”
古天乐在采访苗侨伟的半途进来。
坐定后,工作人员先递上保温杯补水。整天工作后,古天乐嗓音极小。他身着浅棕色的夹克衫和长裤,外套绣着一只惹人注目的黑色甲虫。他黝黑的肤色的确令人难忘,或许因为背对窗户,整个人的肤色比印象中还要黑。整个采访过程中,他显得拘谨、内敛和疲惫,没有一丝笑意。
这很容易让人联想到电影中的地藏。地藏是个充满愤怒的狠毒角色,因为被“正兴”社老大误会,遭余顺天斩断三根手指,因此绝望、怀恨在心。他富有悲剧意味,因为那些戾气只是源于误会。
“哥哥生弟弟气,哥哥误会弟弟,又不听弟弟解释。弟弟就想,既然你生我气,那我离家出走,你不希望我做的事,我全做给你看。”古天乐形容,角色的悲剧性可以还原到兄弟情分当中。
电影主题曲《兄弟不怀疑》的确唱出了余顺天和地藏的心境。
在片场,苗侨伟和古天乐经常聊天,一边看回放,一边讨论角色。邱礼涛导演经验丰富,整个拍摄过程非常顺利。两人与邱礼涛相识多年,古天乐很早就与他合作恐怖片《阴阳路》系列。他们不约而同地称赞,邱礼涛因摄影师出身而练就了一套好手法。
“可以用两个字去形容邱导演——‘快和‘准。他很清楚自己要什么。他是摄影师出身,所以对镜头很熟悉,演员一就位,就能告诉演员他要什么,还有你应该站在哪里。还有,他只要达到他的要求就可以了,不会说再拍一组,以防万一。他又快又准,一直都是这样的。”苗侨伟回忆道。
“我认识邱导演二十年了,他一直是这样的。他本身就是摄影师,所以知道镜头怎样能帮到我们。”古天乐补充。
金庸作品为古天乐和苗侨伟留下了经典的银幕形象。他们都喜欢读金庸的小说,古天乐最喜欢《神雕侠侣》,而苗侨伟喜欢《射雕英雄传》,那分别与他们渊源最深。
2018年10月30日下午,金庸去世。古天乐很快得到消息,次日凌晨,他在博客上以《侠客再见》为题致哀。
写博客的习惯,已经维持了十三年。古天乐每天写一小段文字,内容大多是日常生活、工作,还有因为某些事情引发的人生省思,以及对“古迷”的“正能量”勉励。在文字里,他经常透露出柔软、细腻的一面。
2018年,古天乐被推选为第十三届香港演艺人协会会长。谈起培养新一代演员的计划,他回答:“现在多了很多新艺人,培养演员需要多方面的努力,比如说新演员需要更多机会,或者说如何栽培他,不过这需要时间,不是一时三刻能做到的。不过这两年好多了,无论是不同题材的电影还是不同类型的演员,都多了很多,接下来需要更多的冲击。这不是一个计划,是一个长远的打算,不是短时间的计划,要长时间做才能帮到,不是我一个人的,是大家一起为香港电影做的。”
《扫毒2》中,地藏吹嘘自己大笔捐款。有网友称,看到那里直接被逗笑了。古天乐素有“慈善超人”之称,2009年成立的“古天乐慈善基金”已经在内地建立超过100座小学教学楼或宿舍楼。这些学校被媒体、网友陆续发现,但古天乐始终不予回应。
同样,谈起慈善时,古天乐身旁的工作人员马上起身、摆手。工作人员和古天乐先后斩钉截铁地回复:“慈善不回应。”仍然,言尽于此。