坚守梦想的英格拉姆
2019-07-03刘轶政
刘轶政
难以破解的单项式
关于安德烈·英格拉姆的故事,要从2007年的那一段剪影开始讲起。那时,没有人在意英格拉姆的存在,他僅仅是一名普通的失意球员。NBA选秀前他没有收到任何球队的试训邀请,选秀中“理所当然”地遭遇落选。但怀揣梦想的英格拉姆面对大学队友立下誓言:一定要走进NBA的殿堂。
2007年11月1日,英格拉姆有了自己的归属地,现已被收购的发展联盟犹他闪电侠队在第94顺位选中了他。对于22岁的英格拉姆来说,这或许仍是一个不错的开始,至少在别人看来,发展联盟是成就NBA梦想的一个阶梯。然而,这对英格拉姆的未来意味着什么?没有人能够预料。就像2007年他开着那辆崭新的克莱斯勒蓝色轿车,但不知道该驶向何方一样。那一年这辆车是父母送给他的礼物,奖励他顺利获得美利坚大学的物理学学位。
转眼已经10年有余,英格拉姆32岁,已不再年轻。球迷偶然在一篇外文报道中读到了英格拉姆,他仍然开着那辆蓝色轿车,汽车里程表上的指针已经划到16.7万英里。由于过于老旧,汽车空调已经失灵,为了应对夏日的闷热天气,他将车窗摇下。他驾车前往某个豪华的住宅区,为一个名叫詹姆斯的高中生补习数学,依靠这份收入维持本月的日常花费。
补习结束后,他转动方向盘驶向一家教堂篮球馆。这家篮球馆没有标准的三分线,和排球场等场地混用,地面有黑、红、绿、蓝4种颜色的线条,只有黑色与绿色属于篮球。每个工作日,英格拉姆只需交上1美元,就可以在这里待上很长时间,就像为自己的家支付了一天的房租一样。只要他踏入这片场地,就代表着他的职业生涯正在继续。如果将他的职业生涯比作一道数学题,会发现这里并不存在三项式或者多项式,只有一个单项式,看似简单,却不容易破解。
10年,就是破解这个单项式所用的时间。从2007年11月1日到2018年4月10日,他扎根于发展联盟——一个距离NBA赛场最近也是最远的地方。他就像一个无人认识的守夜人一样,无论头顶的繁星几颗坠落、几颗闪现,他都在暗淡的夜光下瞄准三分线,重复着投篮的动作。
决不放弃梦想
2011年,英格拉姆的第一个女儿出生。成为父亲之后,他面临着巨大的生活压力,他的父母虽然为他担心,却对他表现出了极大的理解与包容。每当父亲卢修斯鼓起勇气想劝英格拉姆放弃篮球、找一份可靠的营生时,母亲就会阻止:“这应该由他自己做决定。”而英格拉姆的内心又是那么与众不同,令人焦虑的未来竟在模糊中变得清晰:“我第一个女儿降生的时候,我曾经有过那样一个时刻。我在问自己,在发展联盟打球真的能够让我的家人过上好日子吗?但是就只有那么一刻而已。在那之后我依旧很享受打球的时光,这让我感觉很愉快,而我还没有计划到底什么时候停下来。”
仅仅一年后,英格拉姆又有了第二个女儿,生活变得更加困难。英格拉姆依然没有放弃,但出场次数越来越少,近两个赛季只打了6场比赛。为了挣钱养家,英格拉姆白天练球,晚上去治疗中心为那些有心理问题的孩子做疏导。
2016年,英格拉姆本有可能摆脱困境,但他最终还是选择坚守。一支澳大利亚的球队邀请他到海外参赛,5个月支付他5万美元。而2016——2017赛季的发展联盟球员的平均工资大概只有1万多美元。英格拉姆去了澳大利亚,但10天之后他就购买了返程的机票。2017年10月,发展联盟球队南湾湖人的球场上,人们再次看到了他的身影,他依然在三分线外将球一次次地送入篮筐。
不知不觉中,一连串的数据出现在网络与纸媒中,它们的创造者就是英格拉姆。2017——2018赛季,英格拉姆场均贡献9.1分、2.5个篮板、1.1次助攻,47.5%的三分命中率在发展联盟排名首位。10年,英格拉姆在参加的384场发展联盟比赛中,投进了多达713记三分球,在发展联盟的历史上无人能及。
一次不同寻常的会面
2018年4月10日,一个看似平凡的日子,在一个不起眼的房间,因为英格拉姆,一切都变得与众不同。没有人事先透露这次会面的真正目的,英格拉姆能清晰地听到自己的心脏跳动的声音。进入南湾湖人队的会议室,里面坐着好几个人,此时他们都目不转睛地看着英格拉姆。
球队经理尼克面无表情,冷静地对英格拉姆说道:“我们很感谢你过去对我们球队的付出。”英格拉姆双唇紧闭,轻轻地点点头。
“不管在场上还是场下你都很敬业,你很好地扮演了更衣室领袖的角色,我相信你懂的。”尼克没有停顿,大概是想一口气把话讲完,“所以我们很感激有你这样的球员,此外也感谢你的配合。”英格拉姆一下子明白自己心脏剧烈跳动的原因了,脑海里瞬间闪现出灼人眼球的一句话:“但很抱歉,我们不再需要你了。”
尼克目光下垂,避开了英格拉姆的眼睛,但他随即抬头露出满口白牙:“因为另一个湖人队要和你签约了,而且要和你签约到本赛季结束。”
电影也拍不出这种剧情
10年的时间,英格拉姆等待的就是这一天。2018年4月11日,洛杉矶湖人对阵休斯敦火箭,看台上的很多人不是为了巨星,甚至不是为了胜负,只为故事而来。32岁的英格拉姆替补出场。作为同龄人,巨星保罗主动上前致意,他握着英格拉姆的手说道:“我听说了你的故事,这样一段征途真是不可思议,我对你充满了敬意。”比赛解说员提高了声调,但似乎无法盖过现场观众热烈的欢呼,他说:“人们都知道这是安德烈·英格拉姆梦想成真的一刻,大家用掌声欢迎他的NBA处女秀。”
“在发展联盟打拼10年,终于登上了NBA赛场……”尽管解说员压缩了背景介绍,但这句话还没有说完,英格拉姆已经在三分线外接球起跳。“三分球出手,进了!安德烈·英格拉姆,欢迎来到NBA!”
如果英格拉姆之前的生活是一场戏剧的话,那么它不再需要任何铺垫,英格拉姆第一次出手便将剧情带入第三幕的高潮,因为前两幕在他的人生中已被演绎得足够漫长。正当解说员还在寻找词汇形容这记三分球时,他再次起跳,眼前又是一道弧形闪电击穿了篮筐。队友们吃惊地大笑,那笑容中带着几分痴狂。观众们早已站起来,满场看去都是高高舉起的双臂,而英格拉姆的面色一直保持着冷静,仿佛眼前的一切都在不断清零。
耳边继续传来解说声:“这就叫一鸣惊人!这个处女秀太精彩了,就连电影也拍不出这样的剧情!”如果说这一幕剧情还缺少什么,下一幕便突然呈现。场上的球员都停下脚步,英格拉姆独自站上罚球线,如同站在为自己量身打造的圣坛中央,如海啸般的声浪从四周观众席不断传来:“MVP!MVP!MVP!”英格拉姆沉稳地将球投进,此时此刻他已成为场上得分最多的球员。
这场比赛,英格拉姆在替补出场的29分钟内,三分球5投4中,共得到19分3篮板1助攻1抢断3盖帽。这19分,是自1993年范·埃克塞尔首秀23分之后,湖人新秀的首战最高分,而英格拉姆也成为湖人队史上首秀即投进4个三分球的唯一球员。众多NBA球星都被英格拉姆的故事所征服。哈登表示:“他的首秀令人印象深刻并且充满自信,他感觉自己就该出现在这块球场上,这只是他NBA的首场比赛,这是很棒的故事。”林书豪惊叹道:“安德烈·英格拉姆,10年的发展联盟经历,终于得到了一次召回的机会,首秀的前6分钟便拿到11分。所有追求篮球梦的人都深爱这种表现,真的是太棒了!”湖人名宿科比在转发英格拉姆的集锦时写道:“我很喜欢这个故事!”
英格拉姆说过:“25岁时,我不在NBA,当时我是失败的。”时隔多年,当他经历过NBA的梦幻时刻,如今又会怎样看待这一切?他说:“我不认为我能真正体会到那一刻有多重要,不仅对我自己,也对其他人,直到我从这一刻中解脱出来。”英格拉姆在隐约表达着心声:坚守三分线比目送球进篮筐更重要,自己的故事不会就此终止,哪怕未来会被人们淡忘。2018年10月20日,结束了短暂的NBA之旅,英格拉姆回到了发展联盟南湾湖人队。2019年1月13日,他以402场比赛成为发展联盟出场次数最多的球员。之后,他又往返于两个湖人队之间。至今,他仍奋战在发展联盟的赛场上。