谭志刚小小说五则

谭志刚

立 春

“立春了，该想农事了。”靠山村的老汉王仲田切好一块萝卜，递给老伴。

“是啊，一年之计在于春。这两年咱家是步步赶不上，前年苞米一块一，谷子一块，咱家二十亩水浇地种的全是谷子，结果闹个白忙活。去年，十五亩地全种上了苞米，谁想到，苞米又落价了，又是血本无归。都是你死脑筋，要是听我的，入了二宝的农业合作社，都种上谷子，咱净赚六万六。”老伴嘟嘟囔囔地埋怨道。

“哎，谁能想到二宝这个小兔崽子会有这个前后眼！”

王仲田当年是靠山村最早的万斤户，县里的劳模。二宝，在他眼里是个不务正业的主。前几年，二宝仗着有了几个钱，承包了全村的撂荒地，成立了靠山村农业合作社，没想到还真搞得风生水起。王仲田怎么也想不通，自己这个老劳模一步步落魄，世道是怎么了。

想到这儿，他气呼呼地嚷道：“反正，把土地放到二宝手里我不放心。你看他那样儿，穿了件西服，扎个领带，皮鞋擦得贼亮贼亮，哪像个庄稼人啊！他会种地吗？”

“二宝是个能人，全村有几十户人家出去打工，他们的地都撂荒了这么多年，还不是他给办起来了，还把那报废的五眼机井全修好了。你会种地又能怎么样，还不是年年赔钱！”

王仲田心烦意乱，站在院子中间，放眼向南坡望去。那儿，有他深爱着的土地。他叹了口气，喃喃自语：“立春了，人误地一天，地误人一年。今年种啥啊？”

当啷一声，大门开了。二宝走进院子，对着王仲田作揖，道：“大叔，给您拜个晚年。今年靠山村农业合作社想聘请您做技术员，您老就答应了吧！”

雨 水

节气到了“雨水”。

前些年，一进“雨水”，都会下点雨。“春雨贵如油”，下那么一点，土地就醒了。“水是庄稼血”，该春汇了，想到这儿，王仲田跑到村部，拿起话筒喊了起来：“今天浇地，到村东集合。”

几十眼机井，除了四五眼井能连续抽水，剩下的用不了几个小时，就连“咳嗽带喘”，不干活了。

这可咋办啊？王仲田急得趴了炕。

“真是细水长流啊！”

“长什么流，你没看已经断流了吗？”

“照这个速度，清明之前也许能浇完。”

“老天爷啊，快点下雨吧，我娃今年的学费可怎么办啊？”

“要不，明天让二宝出点钱，仲田叔领着大伙去龙王庙求求雨吧，听说挺灵验的。”

“咱靠山村我看是住不下去了，你瞅瞅这几年开春，大风一刮，一直刮到大夏天才刹住。”

“前些年，山上有树的时候，就没这么大的

风沙。”

“荒山、荒坡、荒沟都开成了地，吃的都是探头粮，端的都是子孙后代的饭碗。真是造孽啊！”

王仲田揉揉熬得通红的眼睛，说：“大伙这些天也看到了，咱靠山村剩下的都是不愿离开土地的老弱病残，这辈子离不开土地，这是咱的命，二宝是个有钱人，更是个有心人。别人挣了钱都不回来了，都觉得城里好，可他回来了，说明二宝这小子，他也离不开土地，今后咱跟着二宝干，大伙说行吗？”

“行！”人群一阵欢呼。

这夜，王仲田做了一个梦。他梦见二宝领着大伙建起了一座生态观光采摘园，漫山遍野都是果树。山下是十几座山庄农家院，来采摘观光的游客一拨又一拨，留守靠山村的人脸上都挂着笑容。

惊 蛰

一转眼，节气到了“惊蛰”。俗话讲，惊蛰地气通，春雷响，惊百虫。王仲田早早起来，手搭凉棚，望向靠山村的天空，天阴着，风是暖湿的。凭经验，他知道，老天爷正酝酿着一场春雨，雷声要响了。

今天是个特殊的日子，乡政府的工作队一会儿要来靠山村进行三年一次的村委会换届选举。

“得先去打扫一下会场，这次说什么也要把二宝选上，换掉那个王二狗。”他喃喃自语向村部走去。

上次，王二狗选举前上蹿下跳，四处拉票，暗地里请客送礼，还在选举当天把在外打工的一百多人都接回村子投票，最后比二宝多了两票。

人心都有一杆秤。这几年，靠山村被王二狗搞得乌烟瘴气，山上的树林被他低价卖了，树全砍了。还霸占着河滩挖沙卖钱，河床被弄得七零八落。一刮风，飞沙走石，汛期一到，靠河的那几户屋里全进了水。而二宝落了选，也不在意，这几年还是一心一意扑在合作社上，四处引客商，搞订单，还成立了小米加工厂，创立了合作社自己的品牌。人们这才尝出滋味不对，后悔当初投错了票。

下午，靠山村的村部大院里人山人海，王仲田一张一张唱着票，唱到一半，他就知道，这选举已经没有悬念了。

“滴滴……”两辆大客车开进了村部。王仲田知道，外地打工的娃子们回来给二宝投票了。

天还在阴着，刮起了风，空气黏黏的，湿润起来。“轰隆隆”，惊蛰的第一声春雷终于响了，震彻山谷。不一会儿，雨真的下了起来。

大地醒了，睁开了眼。

春 分

春分到了。“春分不暖，秋分不凉”，老天爷来了一场“倒春寒”。

靠山村家家户户的烟囱开始冒煙。娟子和爷爷在家留守，娟子的书包里，装着自己做的早饭，一个蒸得发硬的馒头和一个咸菜疙瘩。还有一枚刚从鸡窝里捡的鸡蛋，她顾不上送回屋，就装进书包带走了。

昨夜的寒风，刮破了全村几十家蔬菜大棚的塑料布，棚干被掀翻，棚里的菜七零八落。大人都在收拾大棚，李阿婆在那儿抹眼泪。

娟子迎面碰到村主任二宝和仲田叔，他俩正忙着去各家各户统计灾情，清理蔬菜。看到娟子，王仲田把手里的两个西红柿塞进她的书包，问她：“娟子，你爷爷的病好了吗？”

“好多了，谢谢叔叔。”

“告诉他不要再抽烟了。”王仲田提醒说。

“知道了，叔叔再见。”

娟子一口气跑到学校，气喘吁吁地打开教室的门，风还在刮，窗户上黑乎乎的塑料布呼啦呼啦地响。她拿起簸箕把火炉里的灰渣掏光，倒掉，又装了满满一簸箕牛粪和煤块回来，升起了炉火，火炉起初冒着烟，渐渐地，火苗跳动起来，教室里有了暖意。

等到娟子把教室打扫完，同学们也快到了，她这才想起自己还没吃早饭，就从书包里掏出馒头吃了起来。看到那枚生鸡蛋，娟子突然想到今天是春分，每年阿妈都要在这天竖鸡蛋的。

阿妈对她说：“春分这天，找一张桌子，要是能把一枚生鸡蛋立起来，这日子就会好起来的。”

娟子学着阿妈的样子往桌子上竖鸡蛋。一次，两次，三次……一连十几次，鸡蛋真的竖起来了。她看着这枚漂亮的鸡蛋，笑了。同学们围住桌子，都笑了。

清 明

“清明种小麦，谷雨种大田”，北方的春天来得总是那么迟。靠山村的天乍暖还寒，天刚蒙蒙亮，娟子就从土炕上爬起来，给还在熟睡的爷爷掖一下被角，背上竹篓向后山走去，里面装着几朵她花了几个晚上、用红纸叠成的花。

奶奶的坟在后山上，她去年生病走了。为了给她治病，家里花光了积蓄。如今，爷爷也卧病在床，娟子一边上学，一边照顾爷爷。阿爸、阿妈为了多挣些钱，在城里当“蜘蛛人”，给几十层的高楼洗刷玻璃。

娟子在奶奶的坟前祭扫完，又背上麦种和农具来到自家的半亩麦田边。昨天，王仲田已经帮她家把田埂打好，只等着播种了。播麦娟子早就会，就是“漫撒”，用手把麦种均匀地撒在田里，再把地搂平，就可以浇水了。

穷人的孩子早当家。娟子用一个多小时就把麦种全部撒完了，她顾不上休息，抹了一把汗，开始搂地，又干了一个多小时，终于完工。她的腿软得已经站不住了，一下子瘫倒在地上。

清明节的太阳升起来了，王仲田扛着铁耙从村里走过来，看到这一幕，他的眼睛湿了。他扶起娟子，让她靠在电线杆上休息，然后走到抽水机旁把电闸打开，水渠里的水汩汩地流向麦田。

娟子听着流动的水声，想象着眼前这片土地麦浪滚滚，生机勃勃，笑了。她抬眼向远处的旷野望去，已经隐隐有了绿色，一大群牛儿哞哞地叫着，王仲田的小儿子骑在牛背上，赶着牛，吹起了柳笛，那声音呜呜咽咽地响。

娟子知道，该回家给爷爷做饭了。

清明，有风刮起来了，柳笛声声，在春风里吹响。

（内蒙古赤峰市阿鲁科尔沁旗档案局）