树在每个夜晚都小心翼翼地(组诗)
2019-06-25懒懒
星星·诗歌原创 2019年2期
懒懒
黑骑士
对面楼房的窗台上
单独地晾晒着一件黑色呢子大衣
大衣所有的扣子都扣得密实整齐
它两只袖子张开着
阳光还没有照到那面窗子
大衣的黑显得有些忧郁
但只要风一吹,大衣就荡来荡去
像一个随时可以快乐起来的人
因为它的扣子全部被扣着
便不能衣襟翻飞了
旅行的秘密
每天住不同的酒店
这只旅行箱,每天被她打开又合拢
慌乱时她将箱子里的胸罩
叠好的内裤丝巾袜子全部刨出来
它们耷拉在地上,床上
像一个人的内脏被拽出体外
平静下来她又默默将它们一件一件叠好
她用灰蓝色系列收纳袋
将它们归类收纳,摆放整齐
箱子里码着一块块光滑的石头
这只箱子,每天被她打開又合拢
这只箱子有一次拎回来时充满花椒味
最后的盐
这是一张被抢拍的相片
你低着头,红围巾缠到嘴巴
你的背后是折多山
由于拍摄角度轻微仰视
积雪的山顶刚好齐你的嘴角
你为什么不转过去?
你为什么不摘下红围巾?
你可以尝一尝雪山顶的滋味
那可是最后的盐
“夜是流动的一切”
终于妥协
索性睁开眼睛
本来向内侧卧的身体
她决定翻身平躺
平躺时她的手无意识地
触碰到了床沿
具体说是触碰到了床沿附近
几寸处的一小团空气
她感到她的手
在被这一小团空气抚摸
好像被它握着
她因此发现她的失眠只是
感到自己的面积
大于床