《霍乱时期的爱情》的美学解读

内容摘要：《霍乱时期的爱情》堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情大全，小说讲述了一段跨越半个多世纪的爱情故事。小说的美学特征集中展现在三个方面：从审美着眼的对象来说，作者以阿里萨和费尔米娜年轻时未修成正果的爱情持续到生命的终结，是对命运和现实的反抗;在审美表现的内容上，小说尽可能展示所有爱情的可能性，所有的爱情方式;在审美表现的方法上，荒诞手法、幻象的有意书写和文本内部张力的显现正是对爱情的另一种理解。

关键词：对象与自我 爱情的可能性 幻象

不同于其他爱情小说，《霍乱时期的爱情》不是呈现单一的爱情模式，而是以复杂的现实为依托，在简单的故事中将爱情的所有可能性、爱情方式以集中的叙事时间展现：忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、放荡的、转瞬即逝、生死相依的……

  一.审美着眼的对象：自我与对象的悖论

小说中，阿里萨第一次见费尔明娜是去给她父亲送电报，当他打听到费尔明娜在一所昂贵学校上学时，他对她产生了爱慕之情。他认定这位长着一双杏核眼的魅力少女是他梦寐以求的姑娘。从这里我们可以初见两人爱情的缘由：阿里萨在得知费尔明娜出众的家庭实力后对她产生了爱慕之情。小说中一笔带过两人初见的场景，而是花费一大段讲述阿里萨打听费尔明娜的家庭。费尔明娜嫁给医生后，阿里萨仍然忘不了她，在见到已有身孕的费尔明娜之后暗下决心要赢得名誉与财富。爱情激发了阿里萨的欲望和执念，他以追求有出众家庭实力的费尔明娜为荣，他以期望获得高贵女性的爱慕为信念，阿里萨在爱情中完成自我的投射和欲望，这里的爱情，与其说是他对费尔明娜的喜欢，不如说是对自我的升华与挑战。

拉·霍希福考说：“有些人如果从未听到别人谈论爱情的话，他们自己是无论如何不会恋爱的。”再来看费尔明娜对阿里萨的爱情，从未恋爱过的费尔明娜从小生活在家教严格的父亲管制下，姑妈照顾她的饮食起居，她的生活尽管优渥却平淡无奇，对于生活中突然出现的男子阿里萨，她在刚开始的时候是有些麻木无知的。可以说，姑妈在这段爱情中扮演着重要的作用，姑妈和她漫不经心、几近幼稚的嬉闹，令费尔明娜产生了一种从未有过的好奇。当姑妈预见到种种可能的困境，姑妈教女孩如何用手语和人交流，对于受阻的爱情来说，这是必须借助的手段。[1]几个月过去了，费尔明娜没有想到这种好奇心竟会有所发展，不知从哪一刻起，这种消遣竟然变成了渴望，她浑身热血沸腾，急切地想要见到他。可以看出，费尔明娜在这段爱情之初并没有进入状态，在姑妈的引导下，她开始渐渐进入恋爱中的少女这一角色。费尔明娜触碰爱情来源于内心的极度好奇，她像接触世间万物的新奇事物一样涉足爱情，她的爱情源于自我好奇心的满足。

  二.审美表现的内容：呈现所有的爱情可能性

在故事的最初，阿里萨得知费尔明娜高贵的身份后，对费尔明娜充满了好感并展开了疯狂的追求，他将自己炙热的爱慕之情诉诸笔端，在给费尔明娜的一封封信中燃烧着自己，这里呈现的是激情的、狂热的爱情。

当阿里萨得知费尔明娜和医生结婚，他并没有放弃，而是期盼乌尔比诺尽快死去，这样自己就能有机可乘，近乎狂热的执念在五十年的等待中成为捍卫他尊严的武器。原因竟是：至于弗洛伦蒂诺·阿里萨，自从当初费尔明娜在两人那段长久而受阻的爱情之后不留余地地拒绝了他，便没有一刻不在思念她。[2]由此反映出受阻的爱情让人更加欲罢不能。朱光潜在《悲剧心理学》中指出，爱情意味着朝向一个目标的努力，即求得被爱者用爱情作回报。一旦得不到回报，爱的活动就受到阻碍，不能达到它的目标。主体虽然从外在方面看来似乎无能为力，但在精神上却是活跃的，通过变痛苦为快乐的这种微妙办法，人的心理总在努力恢复由于外力阻碍而失去的平衡。

阿里萨在这五十年中不断辗转多位女子之间，在以此来弥补缺失了爱情的自我，如果说，爱情的最初模样是激情和刺激，而五十年的时间让他用充满情欲的爱情弥补那段受阻的爱情，阿里萨在上百位女子中周旋，使得他的欲望被填满，内心机制由失衡恢复平衡。当乌尔比诺医生去世，他又以不同于年轻时示爱的方式出现在费尔明娜的生活中，失去丈夫的费尔明娜则需要的是陪伴和守护，阿里萨知道她所需所求，并主动承担起这一角色，曾经的爱情火花变成现实的残骸，让人体味到爱情曾来过的温存，从而使爱情呈现了另一种模样。

而乌尔比诺与费尔明娜的婚姻，又将爱情的另一种模样呈现出来。乌尔比诺追求费尔明娜喜欢她高冷的性格，那種疏远的感觉，而且他告诉费尔明娜恩爱夫妻最重要的不是幸福，而是稳定。乌尔比诺医生门第显赫、家财万贯，在欧洲受过良好的教育，被称为独一无二的绅士。费尔明娜从小对自己犯下的错误不敢承担，乌尔比诺知道她的性格之后便每次都将过错揽到自己身上，以此安慰慌乱中的费尔明娜，这让费尔明娜在姑妈死去、父亲冷漠、对恋人阿里萨美好幻想破灭之后急需要一个理解她、安慰她、能给她提供安稳生活的人，这个角色由受人尊重、家缠万贯的乌尔比诺医生来承担最合适不过。费尔明娜在特殊环境下需要乌尔比诺医生，而乌尔比诺医生喜欢费尔明娜身上高冷的性格，二人从对方那里各取所需、权衡利弊，这是小说中呈现的另一种爱情模样，有了更多的现实因素、社会价值判断，充满社会属性的爱情最接近婚姻的本质特征。

  三.审美表现的方式：对幻象的有意书写

阿里萨在乌尔比诺医生与费尔明娜结婚后，依然在心中构建着恋人的美好模样。费尔明娜结婚后，阿里萨在餐厅尽头的大镜子中看到她。他从镜中欣赏她那迷人的风姿。她举止自如，优雅地与众人交谈，笑声就像烟火一样，在晶莹的大吊灯下，她的美更加光彩夺目：爱丽丝再次走入了镜中。[3]他缠着餐厅主人卖给自己。不是因为那镜框的精雕细琢，而是因为他爱恋的形象曾在镜子里占据两个小时之久。这说明他在费尔明娜离开他之后，恋人的美好模样就一直活在自己的幻想重构中。

而费尔明娜又何尝不是在幻想中构建起一个高大的男人形象呢？只可惜想象中的爱情模样与现实生活中阿里萨瘦小的形象相距甚远。当阿里萨与费尔明娜初露势头的爱情之火正要燃烧起来的时候，不幸被费尔明娜的父亲发现，费尔明娜被父亲带着出门远行，当费尔明娜远行归来，在街上购物时遇见了阿里萨：但与那时不同，此刻她没有感到爱情的震撼，而是坠入了失望的深渊。在那一瞬间，她恍然大悟，原来自己对自己撒了一个弥天大谎。她惊慌地自问，怎么会如此残酷地让那样一个幻影在自己的心间占据了那么长时间。[4]费尔明娜与阿里萨分别的这段日子，有充足的时间塑造恋人的美好模样，在爱情的感染下，她把阿里萨想象成一个能带给她幸福和可以托付的男人，可真正见到了自己的恋人，现实就将幻象撕成碎片，一切都是自己对自己撒下的弥天大谎;现实中的阿里萨可怜兮兮、骨瘦如柴。

这就是为什么我们在恋爱时和婚后对另一半有如此大的反差，热恋中，每个人都是拿着一面镜子在觀望对方，时间长了就会回到现实，看到对方真实的样子。拉康提出我们通过镜像来看世界，我们看世界总是有一面无形的镜子，而且意识不到。笼统的说，镜像可以理解为在他人的形象，或者自己对他人的想象或者幻想，这种形象经过转化，成为我们的心像，进一步“反转”，变成我们的主体。我们看他人不仅是在看他人，在会在看他人的过程当中建构自己。阿里萨在费尔明娜结婚后，依然构建着心目中费尔明娜的模样。当我们有一天突然发现镜子里的恋人不是我们幻想中的模样，就会失望至极，在费尔明娜那里，映证了这一点。刚开始与阿里萨热恋中的费尔明娜远行归来，在街上购物时遇见了阿里萨：但与那时不同，此刻她没有感到爱情的震撼，而是坠入了失望的深渊。

注 释

[1][哥]马尔克斯：霍乱时期的爱情，杨玲译，南海出版公司，2015年6月，65页。

[2][哥]马尔克斯：霍乱时期的爱情，杨玲译，南海出版公司，2015年6月，59页。

[3][哥]马尔克斯：霍乱时期的爱情，杨玲译，南海出版公司，2015年6月，261页。

[4][哥]马尔克斯：霍乱时期的爱情，杨玲译，南海出版公司，2015年6月，117页。

参考文献

[1][德]彼得·劳斯特尔著：《爱的心理学》，刘学萍译，上海译文出版社，2016年7月。

[2][法]米兰昆德拉著：《小说的艺术》，董强译，上海译文出版社，2004年8月。

（作者介绍：王尤迪，南京师范大学文学院文艺学硕士研究生在读，主要研究方向为西方文论）