母亲(外一首)

邓贺双

母亲端坐在门前小竹椅上

驼背弯腰，并不很显眼

显眼的是她身上穿的

姐姐刚给买的大红羊绒袄

和头上稀疏的白发

晌午，阳光慈爱

她轻轻打了个呵欠

努力抬抬满含菩萨笑意的眼神

面前，自家柴垛，邻家屋顶

昨天降下的雪，正在融化

父亲

也許是年岁大了，喜欢穿深色衣服

喜欢扛把锄头到田里转悠

不肯让那把锄头生锈

耳聋，看到别人和自己打招呼

总是憨厚地笑着回应一声

他很少知道村子里发生的事情

在饭桌上，念叨最多的是那几亩田

啥时耘地，间苗，除草，施肥，浇水

那把锄头，光亮的锄柄已被他用手掌

攥出了显眼的凹槽

很多时候，他会静静地蹲在地头

和庄稼说话，更像是说给自己听