17岁,我站在世界之巅——喻文波
2019-06-14罗岚心
罗岚心
Jackeylove,原名喻文波,2000年11月18日出生于湖北黄冈。
作为IG的ADC(物理伤害输出类型英雄位置),Jackeylove与IG战队一起经历了从不被看好的“背景板”到世界王者的热血逆袭,赢得世界冠军的时候,他才17岁。
50天后,IG再次捧起了德玛西亚杯的冠军奖杯。Jackeylove单局完成22次击杀,追平德杯纪录。
他的故事,就跟他所属的Z世代的大多数孩子一样,原生于互联网,忠于自我,生活尚未遭遇惊涛骇浪,以少年的自信与大胆,规划玫瑰色的远方。
劣势?没有在怕的。
“当你害怕去做,你便失去了资格。”
中国队又一次在国际赛事上夺冠,这一次,荣耀诞生在电子竞技的舞台。
2018年11月3日,韩国仁川文鹤竞技场内下了一场金色的雨。《英雄联盟》全球总决赛冠军榜上,第一次有了中国大陆(LPL)赛区战队的名字:IG。
作为全世界最受欢迎的竞技游戏之一,《英雄联盟》已打响了八个赛季的全球比拼。在此之前的七年里,LPL赛区在世界赛上无数次跌到,又无數次站起来,冠军,已成为国内无数“峡谷召唤师”(英雄联盟玩家)的执念。
IG战队一举夺魁,让一代人的青春梦想终得以实现,战队队员们在比赛中所展现出的精彩、刺激的对抗也引来全国游戏爱好者的关注,屡次成为微博热搜话题。
这群主宰电竞战场的年轻人,在鼠标与键盘的艺术下,凭借出其不意的战术、默契的团队合作,为国家争光夺彩,改写了中国电竞的历史。他们,已经不是昨日被世人误会的游戏成瘾少年。今日,他们是专业的电竞选手,是为国争荣的运动员。
14岁,为自己的人生掌舵
少年老成、水军ADC、接Q辣舞、高情商、大心脏,喻文波身上,贴着褒贬不一的标签。争议,源于极大的关注和期待,而对于这个14岁就开始为自己的人生掌舵的少年而言,他的成长在明处也在暗处,懂得分寸,只因为,“更早地步入社会,就更知道该做什么。
8岁起,MOBA(多人在线战术竞技)类游戏就成为喻文波的消遣。他比同龄甚至年长的人,玩得都要好。他在游戏世界里找到乐趣,如鱼得水。
2013年,英雄联盟风行,初一的喻文波也跟着哥哥加人其中。放假时,顶着“找哥哥玩”的借口,其实更想靠近的,是哥哥家的电脑。
中考结束,家人给喻文波报了美术班,而他的心里,却有着自己的盘算,“如果我书读得好,肯定会去读书,但是学不好,我感觉没必要。”恰逢电竞公司的经纪人找上门,最初不同意的父母,在上海看了工作室之后,默许了喻文波的“直播事业”。
14岁,当别的孩子在开心度暑假的时候,喻文波开始了直播营生。在直播开启的那一刻,他成为了Jackeylove。
和读书的时候不同,在英雄联盟的世界里,他是绝对的王者。凭借凶悍的对线,流畅的输出,喻文波轻松地冲上了高分段,每日在王者局里听杀。最早直播时,不开摄像头,歌单“万年不换”,《狼》《七友》《唐人》等BGM循环播放,配合着他略带沙哑的嗓音,让很多人觉得“这是一个十足的糙汉。”
镜头背后,喻文波在人生地不熟的杭州,体会着“第一次自立”的滋味。大半年时间,他都在出租屋里,睡醒了直播,直播完睡觉,出过最远的门,就是下楼吃一碗面。
“对地方不熟悉,不知道去哪里玩,每天一个人,那真的是磨练我的心态。”
2015年10月,喻文波登顶国服第一。虽然从来没觉得自己有天赋,但成为第一,却让他觉得“理所应当”,“分数接近的时候,我就觉得上第一是应该的。
第一印象,往往最为深刻。当时他的直播间叫做“国服前三德莱文,电一王者1000点”,深入骨髓的德莱文,如影随形。后来他也尝试着玩其他英雄,可总会带着德莱文的“莽”劲儿;他很害羞,好像只有每次谈到德莱文,他才会大方表达自己的自信与喜欢,“可能用德莱文最出名的不是我,但玩得最好的,一定是我”。
他日后所做的事,就像德莱文的台词,“‘做到最牛就是我所定下的每日标准,不管到哪儿都是。”
教练:“他是天生就能赢的孩子”
“不去打职业赛扬名立万,窝在这里当个小主播?”这段弹幕在IG赢得世界赛冠军之后火了起来,而这弹幕所指的对象,就是喻文波。
在一档节目里,喻文波谈起过一段有趣的往事:最开始和家人提出要做职业电竞选手的时候,父母都表示难以接受,因为游戏在家长眼里就等于玩物丧志,玩游戏就是学习不好的象征,就算你玩得再好也没用,“玩游戏你以后能当饭吃吗?”这句话很多父母都说过,喻文波的妈妈也不例外,在他说要去打职业赛的时候,妈妈很淡定地表示:“你有这想法还不如去做梦,做梦都比这个实在。
本来只是玩笑话,没想到,如今梦真的成真了。回首最初的起点,喻文波依然能够清晰地记得每一个画面。
德莱文的背景故事里,有这样一段话,“不同于他的兄长德莱厄斯,战场上的胜利对德莱文来说是绝对不够的。他热切渴望着人们的承认,喝彩,以及荣耀。”
带领喻文波打开英雄联盟大门,兄长德莱厄斯告诉弟弟,“保持警惕。”
随着直播往后,喻文波在召唤师峡谷中获得了更多的胜利,也逐渐有了自己的上分搭档,Ming、临界、命运以及宝蓝,都是他的“御用”辅助队友。从杭州来到上海,他和工作室的小伙伴们,被粉丝们亲切地称为“宝山F4”。
直播之余,喻文波会关主职业赛场,他最喜欢的选手,是同样打ADC位置的高学成(ID:微笑)和简自豪(ID:Uzi)。在对局中碰到时,他会悄悄地为他们让出位置,“但是也不会特别紧张,因为我觉得和他们的水平也不会差太多。”
话虽这么说,但是每次单排时,喻文波却总会偷偷让出ADC位,而这一细节在粉丝们眼里,是对前辈的尊重。
头顶众多光环的人,很快就遇上了“伯乐”。
当时喻文波不知道的是,在嗅觉敏锐的职业圈里,有很多人在偷偷关注他的直播,这其中有葛炎(ID:Kid),还有教练萧强(ID:Chris)。
2015年,IG拿到世界赛名额,寻求新ADC选手的Chris,在“偷窥”了整整一个月之后,从QQ上向喻文波抛出橄榄枝:“你想不想来IG试训?”随后,附上了一系列详细的说明。
半信半疑,加之知道自己年龄太小,根本无法上场,喻文波选择了“已读,不回复”。
2016年,喻文波的粉丝从3000涨到30萬,三家俱乐部来找他。Chris再度联系喻文波时,带着“必得之心”,“他和很多人不一样,操作很好,话很多,在线上他会和辅助交流要怎么打。从一开始,他就是一个能赢的孩子的样子。最重要的是,年轻,没打过职业,身上没有坏毛病。”
就这样,喻文波“莫名其妙”地来到IG试训,在教练、队员眼里,他是一张白纸。这也意味着,未来有着无限可能。
2016年4月,主播Jackeylove携同他的N个王者号,通通在直播间消失了。粉丝们到处寻找蛛丝马迹,等待他兑现“过两天再播”的承诺。
竞技比赛不同于武侠剧或漫画,舞台灯光照到的永远是最荣耀的那一刻,比起选手背后的泪水与汗水,外界更加在意的是结果。
2016年5月27日,在喻文波哥哥的微博里,一些敏锐的眼睛,发现了喻文波转战职业的痕迹,一张背景是IG基地里的照片里,喻文波低着头坐在非训练的桌子边上,哥哥悄悄地敲下希望。
“期待你在赛场。上的表现,只不过不知道何时才能实现你的梦想。”
没有永远的主角光环
在武侠剧或动漫中,一般能见到两类主人公:
一种出身平凡,和普通人并无两样,但是凭借后天的努力修行和贵人相助,不断克服一路上的艰难险阻,最终成长为雄霸一方的英雄;
另一种出场就天赋异禀、浑身散发着主人公的光环,装备满级,从开始秀到结束。
出道第一年就获得世界总冠军的喻文波,俨然一副后者的模样。
但是竞技比赛不同于武侠剧或漫画,舞台灯光照到的永远是最荣耀的那一刻,比起选手背后的泪水与汗水,外界更加在意的是结果。没有一帆风顺的冠军之路,所有在那些年里经历过的艰难与挫折,只有喻文波自己记得。
签约IG之后,喻文波一度因为“太年轻”不能出战LPL,NEST(全国电子竞技大赛)成为他为数不多可以和大家一起奋战的舞台。
2016年年底,带着万众粉丝的期待,他终于迎来了职业生涯首秀。先后和简自豪、具晟彬(ID:Imp)两大世界级ADC对位。剧情里似乎并没有“逆袭”这个选项,喻文波感受到了对线的压力,他占不到半点儿便宜。
但好在团队其他人表现优异,IG势如破竹。2016年11月20日,战队拿到久违的冠军,队友宋义进(ID:Rookie)站在舞台最中央,高高举起奖杯。而喻文波站在一旁,双手背在后面,看不出太多激动与喜悦。
对于喻文波的表现,很多媒体在战报里直截了当地用了一个词,“躺赢”。
“大家期望那么高,感觉自己混了一个冠军。”他质疑自己。被简自豪的女警压50刀的画面,在他脑海里循环播放。走出聚光灯,他躲在厕所里哭了。女警是他到IG以后,教练要求练习的第一个英雄,却因为训练赛效果不好,被自己归到了“垃圾”一类,没想到却在别人手里让他吃了大亏。
哭完了,喻文波找教练认错,“我以后会听话的,你让我玩什么,我就去练什么。”
经过NEST的军训,粉丝们问得最多的问题就是:Jackeylove什么时候能登场?Jackeylove去哪儿了?
这样的期待对于喻文波来说,既是幸福也是压力。幸福是因为感受到了被需要,压力是怕自己上场表现不如预期,反而会引来粉丝的责备。
好在他从来不避讳谈自己的问题,在接受采访时说道:“由于经验的缺乏,在比赛中会因为紧张越打越燥,自己又是能进攻就尽量进攻的风格,也导致了容易上头的毛病,这我以后一定会改的。”说这些话时,他显得异常坚定。
之后一年,他的日程里只有训练。坐在训练椅上,面对着浦江,晨昏交替,365天如一日。队友去打比赛时,他也在基地里默默看着,看他们“胜少负多”,看他们“自我调节”。
“刚来的时候,以为自己能够上场,还有点急,后来发现没办法上场,只能打RANK(排位赛)锻炼自己。”基地里的每个人,都能感受到他日常训练14、15个小时的默默努力。
所以当外界给他冠以天:才ADC的称号时,喻文波总是这样反驳:“天赋是个很重要的东西,但是坚持才是更重要的,我在NEST打了2年,这些苦只有我自己知道。”
2017年,IG再度卫冕NEST,而当年11月18日,在喻文波生日當天,IG;终于等来了ADC的“解放”,迎来了自己的“完全体”阵容。IG官博发出一条祝福视频,附文:“以后的舞台交给你,加油。”至此,Jackeylove这一ID正式登上LPL的赛场。
2018年春季赛,“完全体”IG得以正式出山。曾经30万粉丝早已逐渐散去,很多人对喻文波抱有无限期待。
然而,命运似乎仍想继续锤炼这个年轻选手的心态。正式进人LPL的喻文波表现完全被中上路队友的光芒所掩盖,队伍在一场场斩获胜利,他却总是那个被质疑的点。新秀和老将,都是衡量他的标准,他在很多人眼中,是“完全体”的弱点。而根据“木桶效果”,所谓“短板”,才是决定队伍上限的核心。
春季赛半决赛负于RNG;(皇族电子竞技俱乐部),面对简自豪的喻文波几次丢掉了优势,在水晶被破的一刻,他呆呆坐了十几秒,用力按着大拇指直到通红。队友宋义进在一旁哭泣,喻文波成了像哥哥一样,安慰队友的人。
一天后,带着些许失望和错愕,很少做解释的喻文波,在深夜发了第一个“长篇大论”,文末,他说,“我有一群好队友,我觉得我们队有无限的希望,我自己也会好好改正,来迎接夏季赛。我这个人还有得救,加油吧!”
“我是阿水,也是世界冠军。”
就算是主人公,也会经过一些波折,一帆风顺的故事不会有人觉得好看。
下半年的夏季赛,IG也没能翻过名为RNG的大山,喻文波背负了太多的压力,尽管常规赛的他们一共取得了72胜2负的破纪录战绩,人们不知不觉就用明星选手的标准来衡量他。
“我觉得这是好事,因为他们对我要求阳格的话,说明我跟他们眼中强的人是同一水平的,所以他们拿我做比较的话,就说明我是有那个实力的人。”
实力的话题,是喻文波做得最坚它最在乎的表述,“我对自己的能力非常自信,从来没有怀疑过。”
但因为数次比赛中掉链子,他有了个新绰号——阿水:因为期待过高而被视为“水军ADC”,也是粉丝们开替补选手“看饮水机”的玩笑。不论哪一个,都不是褒义。
“我知道是什么意思,我觉得这个称呼挺好的。主要是我的ID,要怎么叫我呢?有点别扭,阿水,反而比较正常。”喻文波从不在意,甚至还有点喜欢这个名字,他欣然将其视为一种“鞭策”
春夏两个赛季下来,IG只得以LPL二号种子挺进世界赛,比起大热的头号种子RNG,他们并不被看好。
而对于喻文波来说,自己最初的愿望只是“想出一次国”。比起紧张,他更多时候是兴奋。
2018年10月17日,带着负于FANTIC战队的阴影,IG进入八强,与LCK(英雄联盟韩国职业联赛)战区头号种子KT战队以及曾经的对手RNG战队同分在一个半区。经理苏小落将晋级形势形容为:“即使翻完了第一座大山,还有一座等着我们去翻越。
对阵KT鏖战五局,IG先下2分后,在第一个赛点局,被对手以戏剧性的一刀之差拿下胜利,并将比分追平为2:2。决胜前,所有人都在担心年轻选手们的心态,但喻文波带着微笑,恢复了往日的轻松,他活动着身子,期待地拍拍手:“又到了熟悉的第五局。”
半小时后的生死局里,喻文波毫不犹豫地站了出来,以一场“赌上职业生涯”的天秀表演为队伍立了功,也打破了IG的BO5魔咒。
英雄联盟的制作公司拳头的英文官方解说CaptainFlowers一度呼喊:“没人愿意闪现进场,尤其是在第五局之中承担这个风险,Jackey说,我愿意去做,我会成为这个英雄。”
闪现,四杀,奠定胜局。
官方直播间,“阿水对不起”的弹幕久久刷屏。“世界赛对我来说,其实是一个证明自己的机会,让世界上很多的人知道,LPL还有我这个比较厉害的ADC。”四强赛前的纪录片,就像铺垫,而后的比赛便顺风顺水,游戏打得有说有笑,IG以3:0干净利落地战胜G2战队,超出了所有人的预期,闯进了决赛。
2018年11月3日,仁川文鹤竞技场,IG成功复仇FNATIC。场内,山呼海啸的呐喊声几乎要淹没他们,场外,世界各地守着直播的人们,因他们而沸腾。
金雨落下,喻文波扛着奖杯,走到后台,被媒体问及夺冠感受时,他说:“我就是感觉,奖杯很沉,肩膀有点疼。”
之后的采访里再回想时,他说,“出国跟我想象中,有点差别,去韩国待了一个月之后,发现还是中国好。其实世界赛的强度,比春季赛、夏季赛要大得多,几乎多一倍左右的训练量。完全放松不下来,整个神经都绷着。决赛前,我思考了很久,想过输了怎么办,但再仔细一想,他们好像赢不了我们,就没有太大压力了。”
17岁,跨向18岁的路上,喻文波变成了世界冠军。他把自己的成功公式写为:天赋609%+努力35%+5%运气。在这个塞满天才的世界里,他这么解释自己的天赋:“小时候自制力好,放假才会打游戏,晚上最晚才到9点。自制力比平常人强大一点的话,就是天赋。
“我给队伍带来了什么?大概,就是运气来了吧。”他这样说,“觉得赢的话,运气肯定会占一小部分,但是那一小部分,就够了。”
有人问起,对KT的第五局,闪现的那一刻,你犹豫过吗,你想过如果不成功,就意味着要背锅吗?
他回答:“我从来没想过这个问题。”
莽,就对了。
“总有人愿意用闪现进场,尤其是在世界赛的生死局。”
这就是成为英雄的道路。
——相关资料来自腾讯体育