春天的絮语
2019-06-13翟传海
翟传海
春风十万散榆钱
“夜月一钩凉蕙帐,春风十万散榆钱。”
在我老家,每年三四月间,一场春雨过后,老榆树枝端朦胧的绿意间,便萌动出一个个褐红色的小苞芽,似发胀的豆粒、如欲爆的米花。之后的日子里,随着风儿的挑逗,那颗颗“豆粒”就如同爆米花般粒粒爆開了来。一片片圆圆的花瓣嫩嫩的、绿绿的,一嘟噜一嘟噜挤满枝头,像极了万贯钱串挂满全树——那便是榆钱。
榆树是较为常见的树木。它不仅耐寒、耐旱,而且耐瘠薄。乡间房前屋后、田野溪畔、坡跟路边、沟沟坎坎,无论土地多么贫瘠,环境多么恶劣,随处都可以看到它的身影。棵棵榆树多古老苍劲,虬曲横斜,一如饱经沧桑的贫苦汉子,守着生而得之的土地,一生一世默默无闻,与世无争,随遇而安。
榆钱儿很是耐看。近看,好似女孩颈间挂带的碧玉,阳光一照晶莹剔透。又似一群扎堆的蝴蝶,微风吹过仿佛振翅欲飞。远观,一如轻巧的小钱儿,微风吹过仿佛叮当作响。又如乡间天真的丫头,一时间仗着数量众多,在树枝顶端荡啊荡,疯啊疯,闹得整个乡村风急火燎。
捋榆钱儿的人们三五成群地挂筐提篮,爬上榆树钩一枝,一捋一把。摘捋时,每个人都会顺手捋一把放到嘴里。一把生榆钱儿填到嘴里一嚼,滑滑的,清香浓甜,真是既充饥又解渴。
榆钱儿捋下后拿回家,母亲总是把捋的榆钱儿淘净晾干,熬粥时撒一把,喝起来甜滑滋润,炕饼馍时掺一些,吃起来软香可口。
我小时候吃的多是榆钱儿蒸菜。拌了玉米面的榆钱儿蒸菜,虽然有点涩酸腻粘,可饥饿时我照样能吃两碗。我最爱吃的是炒榆钱儿蒸菜,松散的榆钱儿蒸菜,加了葱花用油一煎炒,色香味俱佳,真是香酥解馋。如果在蒸菜时再拌入少许腊肉丁,那就是难得的美味佳肴了……不管怎样个吃法,其情其景真真是“一箸真成食万钱”!
医书上讲,榆钱含有大量的无机盐、烟酸等物质,有安神、止带、补肺、止渴、通淋、杀虫(人体寄生虫)、消肿、敛心肺、助消化、防便秘、消除湿热、治疗疮癣(外用)等多种功效。但也有一句老话“好东西不可多用”,这“钱”吃上一阵子胃里也会直泛酸水。也只有在人们胃里泛酸的时候,榆树枝末端剩余的榆钱儿才能无忧无虑地成熟。
三月清明榆不老,二月清明老了榆。榆钱儿的生长期很短,只几天的时间榆钱儿就老了,“蝴蝶成团榆荚飞,轻狂恰似五铢衣”“水绕陂田竹绕篱,榆钱落尽槿花稀”。随着日子的更替,不经意间榆钱儿已经由绿变黄,由黄变白。到了白得像一张薄纸似的时候,一阵微风吹过,榆钱儿便纷纷脱离母体,凄然而欢快地飘落了。
一枚枚榆钱儿飘落到地上,风一吹哗哗作响,在地上盘盘旋旋不肯远去。捡一枚放在手心,圆圆的榆钱儿已经成了翅果,用指甲轻轻地剥开,里面的种子宛若母亲腹中的胎儿,静候着待产的时日。
望着一树树的榆钱儿,岑参的《戏问花门酒家翁》,一下子就浮现在眼前:
老人七十仍沽酒,千壶百瓮花门口。
道傍榆荚仍似钱,摘来沽酒君肯否?
施肩吾的《戏咏榆荚》:“风吹榆钱落如雨,绕林绕屋来不住。知尔不堪还酒家,漫教夷甫无行处。”令人发笑也叫人伤悲。
韩愈说:“草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞。”然而,榆钱儿有榆钱儿的梦,它们要赶快把自己埋进泥土,早早化作一棵小树为美丽的春天增光添彩,长成一棵参天大树为美好的世界增光添彩……
千树万树梨花开
“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”
新春过后,天气时暖时寒,人们时忙时闲。时暖时寒、时忙时闲中,不经意间日子就到了二三月。某个阳光明媚的日子,走过乡间田野,我正在低头思虑某件事,猛一抬头惊讶地叫道:“梨花,梨花!”
是的,田间地头、溪旁路边、村头寨尾、院内墙外,那一片片雪白,正是应时开放的梨花。远看,一团团、一丛丛、一堆堆、一群群,洁白一片,白光闪闪,好似一层层堆积的白雪、一朵朵飘动的白云、一片片轻浮的白雾。近观,一树树、一枝枝、一簇簇、一朵朵,小巧玲珑、凝脂欲滴,如一盏盏亮闪闪的小花碟儿、一顶顶摇晃晃的小花帽儿、一只只振翅的白蝴蝶儿。
看啊,三两片嫩绿微红的叶儿,托着一朵朵玉白的小花儿。每一朵又有五六片洁白的小花瓣儿,五六片小花瓣儿手拉着手环抱着一簇嫩细的花蕊,嫩细的花蕊都戴着一顶或红或黑的小帽儿。入眼一看,是那样的鲜艳、醒目、喜人!
听啊,随了风儿的撩逗,花朵与花朵、花瓣与花瓣,正手足舞蹈,细语连连。似是在互说各自的青春,又好像是在商量着不久之后的硕果盈枝!
嗅啊,随着暖流的涌动,一树树、一朵朵鲜花全都一张一合,口吐清气,暗香袭人。袭人的暗香,似来自于曼妙的少妇,更像是出自于香甜的果梨!
我们儿时是很少见到桃树梨树的。在我的记忆里,整个村庄只在村边的山坡脚下,生长着一棵硕果仅存的老梨树。那梨树根部四五个人都搂不住,单是没有枝杈的树身就有两人多高,总高超过四层楼。它结的梨子同鹅蛋一般,乡亲们都叫它鹅梨。老人们都说它是棵神树,上面住着神仙。
村里虽是长着一棵老梨树,但人们很少关心它的生长,更少关注它的花开。只是到了农历三四月间,村上有学问的人会随口念上一两句“四月含烟春语晚,一层花色一层天”“燕子来时新社,梨花落后清明”我们小孩子听不懂的诗句。而儿时的我们则是单单希望等梨子成熟时,能来上一阵大风大雨——刮大风下大雨了,我们便可以到梨树下捡拾摔烂了的梨子!如今,每个乡村到处都是生长迅速的各种各样品种的梨,如黄金梨、水晶梨、香酥梨等等。因而,每年阳春三月,乡村处处鲜花连天,游人如织。
梨花开在诗词里并不择地选点,只是因人而异,因境而别。有随风飘零、满目破碎的凄凉,有沐浴朗月、临溪绽放的高洁,更有拟人比喻、托物言思。譬如“只缘春欲尽,留着伴梨花”“梨花千树雪,杨叶万条烟”“最似孀闺少年妇,白妆素袖碧纱裙”“冷艳全欺雪,余香乍入衣”“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”“寻常百种花齐发,偏摘梨花与白人”等等,皆是意趣万千,意韵无穷!
梨花抖落寒峭,撇下绿叶先开为快。其体冰清玉洁,凝脂欲滴;其身不逊雪之白、不输梅之香。它们每一朵都毫不在意自己所处位置是高是低,是前是后,亦或向阳背阴,全都尽情地应时绽放。放眼望去,那无边无际的白接天连地,张扬而不跋扈,激情而不妖冶。微风拂来,花枝随风而动,远看宛如一位多谋的儒生,轻摇羽扇,洒脱飘逸;近观,又如一位白衣侠女,安静而处,清纯典雅。那白不是没有生命的苍白,而是充满了活力的洁白。白中似乎满含水润、油脂,仿佛滴一滴墨上去,便能洇开一幅曼妙的图画。
置身梨园花海虽没有惊涛拍浪,却也是馨香绕身。倘若暖阳高照,随心漫步,心绪定然会蓦然开朗。凝眸一看内心便会一尘不染,一派静谧。一切得失悲喜,全会一扫而光!
杜鹃花开映山红
每年春夏之交,在我的家乡伏牛山宝天曼山间,会竞相绽放着一种火辣辣的山花。放眼望去犹如乡野间一大群去赶大集或看大戏的乡村姑娘:手执珍藏很久的丝带、手帕、花朵,时而窃窃私语,时而欢喜地簇拥着、推搡着,个个争奇斗艳,把整个山洼闹得欢天喜地,热火朝天。静心观看又似万众夹道中,一大队凯旋而归的大军:步调一致,整齐划一,个个精神焕发,把整个山乡渲染得喜气洋洋,兴高采烈。那花就是杜鹃花,那场景就是杜鹃花开映山红。
杜鹃花,一种常绿或平常绿灌木。杜鹃花是学名,雅名叫映山红。映山红多为簇生荆状,分枝多而纤细。虬曲的身躯生出许多同样虬曲的枝丫,看一眼就有一种顽强悲壮之感。它们只生长于海拔500-1200米的北坡,远离尘世喧嚣,寂静地开着。它们居险簇生,为自己争得一席立足之地;它们在蜿蜒起伏的山腰,一簇簇、一丛丛、一片片肆意绽放,很有放浪形骸、超凡脱俗之风。
映山红花开五瓣,簇生枝顶,多是三两朵并列绽放。玲珑别致的花托内有长长的红色花蕊,花蕊的尽头有深色的小圆点。开放时好似一根根细小的火柴棒晃荡其间,微风吹过颤颤巍巍,如娇羞少女,让人看了立刻就欢喜不已,怜爱有加。
映山红花开时不是一朵、两朵,而是经过风雪交加的严冬和料峭的春寒之后,在叶芽尚未生发之时,就迫不及待地把一年的积蓄毫无保留地全部释放出来。青山绿树之间千枝万朵竞相绽放,一团团一簇簇,红的像火、粉的如霞、白的似雪,成簇成团,云蒸霞蔚,争奇斗艳。朵朵都开得那么热烈、那么张扬、那么任性,并有些肆无忌惮,恣意妄为。但朵朵花儿都如村姑一般矜持庄重,绝无妖冶之态。朵朵花儿迎风飘动,娇艳欲滴,竞相辉映,真乃一抹惊世奇观,一首非凡之曲。微风吹过,那花红连成一片,如火焰腾腾燃烧,似红旗猎猎招展。在万绿丛中分外醒目,真是把整个山坡都映照得红艳一片。
淡雅、清新、疯野、任性的映山红,自古以来就是仁人志士,文人墨客的心爱。大诗人李白说:“蜀国曾闻子规鸟,宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断,三春三月忆三巴。”唐代诗人施肩吾说:“杜鹃花时夭艳然,所恨帝城人不识。丁宁莫遣春风吹,留与佳人比颜色。”南唐进士成彦雄说:“杜鹃花与鸟,怨艳两何赊。疑是口中血,滴成枝上花。”宋代诗人杨万里说:“何须名苑看春风,一路山花不负侬。日日锦江呈锦样,清溪倒照映山红。”而近代革命志士秋瑾则道:“杜鹃花发杜鹃啼,似血如朱一抹齐。应是留春留不住,夜深风露也寒凄。”俯拾皆是,不胜枚举。
关于杜鹃花,曾有一个凄美伤感的故事。传说古代蜀国一位皇帝,名曰杜宇,是一个非常负责、勤勉、关爱百姓的君王。看到人们乐而忘忧,他心急如焚。为了不误农时,每到春播时节,他就四处奔走,催促人们把握春光赶快播种。可是,如此年复一年,反而使人们养成了习惯:杜宇不来不播种。终于,杜宇积劳成疾,辞别了他的百姓。可是他对百姓还是难以忘怀,于是他的灵魂就化为一只小鸟。每到春天,就四处飞翔,发出声声的啼叫:“快快布谷,快快布谷。”直叫到嘴里流出鲜血。殷红的鲜血滴洒到漫山遍野,化成一朵朵美丽的鲜花。人们为之感动,决定用勤勉的劳作感谢他们的好国君,并把那小鸟叫作杜鹃鸟,把鲜血化成的花叫作杜鹃花。
映山红绽放在幽深的山洼悬崖,没有桃花风雅,却一派烂漫洒脱;没有牡丹富贵,却朴实淡雅;不如月季艳丽,却楚楚动人;不如玫瑰婀娜,却清纯自然;不似梅花含蓄,却天真活泼……它生长在平淡的山野中,从不因人们的关注而绽放灿烂,也不因冷风夜雨的袭扰而伤怀,它的绚丽只为春天的生命而灿爛,它的凋谢只为等待另一次春风而沉寂。时常纠缠在难弃难舍的名利漩涡中的人们啊,何时才能有这样难能可贵的淡泊、平静,抑或雅致、坦荡的心态?
去年“五一”放假,我和家人曾专程赶往老家宝天曼,观赏、品味那如火似霞的映山红。徜徉在空旷幽静的深山,置身于热火朝天的花海,恍若飘然世外,尽悟人生。望着漫山遍野、成簇成片竞相怒放的映山红含笑迎风时,那欢乐开怀、心旷神怡的感觉至今记忆犹新,并时时渴望着映山红再次花开,再现一场盛大的杜鹃花开映山红!