我在旧岛看过月亮

叉叉

在古希腊的神话里，月亮总代表着神秘又动人的含义，如果月亮是一个谜，它一定没有确切的谜底。

我爱月亮，胜过星星，这是我很多年后才发现的。

人人心里都有一座旧岛，我的旧岛，是儿时的家背后一个废弃的足球场。

我出生的头几年，这个足球场还举行过几场球赛，场面颇为盛大。人声沸腾之中，作为足球后卫的我爸一脚踢伤了脚踝，从此钉子鞋就被搁置在鞋柜，再未出山了。

后来足球场就成了我和小伙伴们的“秘密基地”。我们在杂草横生的草坪里捉蚱蜢，放进火柴盒带到学校，周末的午后，心照不宣地钻进工厂废旧的、七扭八扭的管子里，假装是一支即将出道的摇滚乐队。我们还爬过烟囱，好在及时被大人们发现，然后都被狠狠地揍了一顿……自那以后，我们在足球场进行的最“惊险”的集体活动，就是半夜聚在铁栅栏边讲拙劣的恐怖故事了。

然而，对于足球场，我最深刻也最梦幻的记忆，便是在一个炎热的午后，我和小伙伴依旧蹲在草丛里捉蚱蜢。我为了躲避邻居牵来的大黄狗，一边哭，一边疯跑，小伙伴忽然直起腰指着天上说：怎么天上同时挂着太阳和月亮？

于是，突然间，所有人都抬头看着天，时间好像静止了，太阳和月亮同时挂在两头。过了一会儿，月亮变得黑乎乎的，猛烈的阳光悄然退去，我们都笼罩在这黑暗里。

后来过去了很多年，我仍旧记得那天的场景，即便我从未查过那天是否有与月亮相关的天象，又或者——那只是幼儿的呓语，是一场不存在于人间的梦。

又过了几年，我永远离开了这座“旧岛”。

我高中的时候，和寝室的几个女孩交好，即便到后来大家的友谊已经生出疮口，但是，毕业的时候，我们还是佯装了结痂的样子，尽力拥有了一个美好的散场。

女孩子们的友谊不会比爱情轻些，承诺的时候也天真得很，许诺了婚礼上的陪伴，许诺了有彼此的未来。

后来，我们都长大了，分散在天南地北，偶有联系，每次联系的时候一定会客套地说：“那有机会一起聚聚。”

有年假期结束后，我从老家回到长沙上班，突然收到其中一个女孩发来的短信。她说：“你这次假期是不是回来过？我前天好像在你家楼下看到你了。”

我说：“是。”

我又问她：“为什么不叫住我？”

她并未立刻回答我，只是又过了好几个小时，我都没再将这件事放在心上，才突然收到她的回复。

她说：“近乡情怯吧。”

我一怔，再未回复过。

后来，她的婚礼并未邀请我，我也没有太多遗憾，只是在朋友圈刷到她婚后生活的动态，会忽然迟疑，如果我点赞了，会不会很冒犯？

我们再不是高中时的密友了，可是，那座旧岛真真切切地存在过，让人如何不胆怯呢。

二月，朋友Y忽然发来我们班里一对情侣结婚的视频，男生发福了，已然让人认不出他少年时的样子。视频的结尾，他操着难听的乡音对新娘承诺，要一辈子对她好。

我无法猜测Y的心情，因为我曾经听过这个男生对Y许下的承诺，月光下的誓言也十分动听。但是，时至今日，我只能劝她，是时候释然了。

Y没有回复我的安慰，只是突然对我说：“我的男孩终于长大了。”

——如果你曾在旧岛看过月亮，那你永远都无法将月亮遗忘。

我曾经看过的一部日剧里，编剧为了男女主角共同喜爱的导演虚拟了一部电影，以小剧场的形式在每集穿插播放。我对这部虚拟电影的预告片宣传印象尤深——月亮将越来越逼近这个世界，由于月亮的引力作用，“无感情病症”在全世界蔓延。一旦感染，就会失去感情，而感染者被称为“无感情患者”。唯一能逃脱这种病症的办法是——去看堕落在海里的巨大的月亮。

浪漫又虚无，还带些先锋主义，仅仅是为了映衬男女主角的梦幻处境而编造出来的末日电影，却意外地对我的胃口。

小剧场里，他和她穿梭在废弃的旧岛上，看着人们渐漸失去感情，褪去颜色，看着巨大的月亮临近。

他和她是这世界上最后两个守住了感情的人，在这样极端的情况下，他们仍旧会在爱人的凝视下心动。

月亮不会轰的一声坠入大海，它只是温柔地靠近你，且对所有的副作用感到抱歉。

但它仍要靠近你。