谁会为它来疗伤
2019-06-10龙应台
来到雾气浮动的湖边，对岸的白桦树林浓雾覆盖，整个都不见了。隐隐约约中似乎有一个白点破雾而来，无声的，渐行渐近，向湖滨飘来。
从浓雾里冒出来的，原来是一只天鹅，一身雪白丰润的羽毛，上了岸来，用黑色的眼珠瞄了我们一眼，修长优美的脖子往后一伸，将粉红色的嘴巴塞进翅膀羽毛里，像盖了被子一样。这只天鹅，两只蹼插进沙里，就在湖边打起盹来。
十个月大的儿子满脸惊诧，圆圆的眼睛一眨都不眨地瞪着这个比自己还高大的会动的东西，好像呼吸都停止了，然后用肥肥的手指着在打瞌睡的天鹅，回头对我说：“妈妈，鸡！”
我点点头，说：“对，鸡！”小小的脑袋，认得出眼前这个东西有一对翅膀、两只脚、一身毛，而把它归类为“鸡”，实在已经是不得了的大智慧，我不需要急着纠正他，反正天鹅也只是一种鹅，鹅也不过是比较优雅的鸡。我不急，因为这个湖会一直在那儿，每天清晨在雾中醒来;这只天鹅，也会一直在那儿，涉水而来，在沙上小睡，我可以每天牵着孩子的手来看天鹅。
台北的老师带着孩子们到新动物园去“课外教学”。记者报道说，孩子们恣意玩弄小动物、追逐孔雀、丢石头等等，缺少爱生观念，呼吁学校加强教育。我不禁叹息：在一个不爱生的社会里，你要学校怎么教导孩子爱生呢？
最早的记忆，是邻家毛毛的母狗生了一窝小狗，就生在簸箕里头。我们几个小萝卜头兴奋地挤去观看，皱皱软软的乳狗还闭着眼睛，努力地在吸母狗的奶头;那一向凶悍的母狗居然温柔得像蜜糖似的，伸着舌头舐怀里的小狗。我们每几个小时就进去偷看一下。
第二天再去的时候，毛毛的父亲正在诅咒：母狗讨厌，老是生狗仔。他用手把乳狗狠狠地从母狗奶头上扯下来，一手一只，像丢石头一样，往高高的墙外扔出去，扔了一只又一只。我们跑到墙外去找，石头堆上几条摔烂了的小狗，血肉模糊。
有一天，家里开杂货店的女孩兴高采烈地在教室里讲故事：“有一只猫，好肥哦，常到我家来偷吃鱼，我们每次拿扫把打它，都被它逃跑。昨天晚上，我阿爸把它抓到了，四只脚用麻绳绑起来，然后塞进饲料袋里面……”女孩儿眼睛发亮，尤其得意她得到了我们所有人的注意，“然后我阿母、我和我弟妹四个人，一人抓着麻袋的一角，把猫按在地上，那猫咪呜呜叫个不停——然后我阿爸用力坐下去，坐在猫身上——就像这样——”
她从桌上跳下来表演，翘着屁股，重重地摔坐在椅子上，把全班的小孩都逗笑了。
“那只猫，没坐几下，就没声音了……”
长大一点，去参观同学家的养猪场。同学的父亲，一脸慈眉善目，很热情地为我们做课外教学：这是肉猪，这是公猪，这是母猪。到了母猪寮，一笼一笼的初生小猪正叽呱叽呱地吸奶，庞大的母猪心满意足地横躺着。主人指着一笼猪，说：“这十四个小猪昨天半夜才出生——啊，这个有病！”
他捡起一个瘸脚的仔猪，皱着眉端详了一刻，然后高高举起来，用尽全身力气把那只小猪往水泥地上摔去。我匆匆跑出去，不敢再往地上看，不是因为我怕看死猪，而是因为那只小猪并没有被摔死，只是拖着流出来的肚肠在地上抽搐、蠕动，慢慢地在血水中爬。
高中时，有位国文老师正讲课问，摇摇晃晃踱进来一只老黄狗，气定神闲地在窗边趴了下来，同学们捂着嘴笑。捧着《论语》的老师一面念着“恻隐之心人皆有之……”一面走向黄狗，到了它身边，对准狗的肚子，狠狠地一脚踢过去，狗哀叫一声，跳起来，冲出教室。
三年前回到台湾，欢天喜地地赶到夜市，想享受一下人挤人的热闹。活的蛇，钩在架子上，小贩拿着一把闪闪发光的刀，插入蛇的喉咙，咝的一声划下，沿着蛇的身体，把肉与皮剥开。剥了皮的蛇，还是活的，钩在架子上蠕动。
蛇贩的旁边，是卖烤虾的，担子上几个大字：“生猛活虾，活烤活吃。”炭火烧得红彤彤的，连铁丝架子都烫得发红。小贩捞起几只正在游泳的草虾，放在火上，扑嗞扑嗞，虾好像触了电一样，在火网上颤动，不一会儿，透明带点青绿的虾也变得和火一样红了。
笼子里关着一只小猴子，满眼惊惧地看着围观的人群，细细的手紧抓着铁栏杆。一个小孩仰头对他的母亲说：“妈妈，它跟人长得好像哦！”话没说完，一个嘴上叼着烟的少年郎抽出嘴里的烟，用烧红的一头伸进笼里去烧猴子的屁股，小猴子痛得吱吱叫，惊慌地想躲，可是笼子太小，它只能在原地打转，一手捂着被烧痛的地方，很像个跌了一跤的小男孩。
旁观的人轰出一阵笑声。
在淡水的海边游泳。几个年轻的男女在沙滩上嬉戏，大概是专科的学生吧！女孩子娇娇地笑着说：“你好残忍哟！你要下地狱呢！”
我突然发觉了他们在做什么：男孩子抓到一只螃蟹，丢在一个纸杯子里，然后点燃打火机，把杯子烧起来，四个男女围坐在沙滩上，快乐地看着一只螃蟹在火里挣扎，慢慢地死亡。
我的心很痛，走过去对他们说：“这只螃蟹是属于这个海滩的，属于大家的，你们怎么可以破坏？”
年轻人讪讪的，觉得没趣，正在找另一只螃蟹的女孩假装在玩水。我匆匆收拾了东西，匆匆地离开了海滩。不，我没有说出百分之一我想对他们说的话。我想说：“螃蟹也是这个地球村的原住民，如果它不曾妨碍你的生存，你就没有资格剥夺它的生存权利。”我想说：“弱肉强食或许是生物界的常态，人吃牛羊猪狗草虾螃蟹，但是大地反扑也是自然界的常态，强食者的滥杀滥捕最后要造成自己的枯竭。”我想说：“你只是地球村的过客，住了你的一生就要离开，换下一代来生活，你没有权利烧死一只螃蟹。如果人人到了海滩都去烧死一只螃蟹，那么我的孩子，当他到海边嬉戏的时候，就没有螃蟹可看。在清浅的水中发现一只横行的螃蟹，是在地球村中成长的快乐，你，没有权利剥夺我的孩子的快乐。”
可是这些话，我都没有说，我觉得无力。这些年轻人是怎么成长的呢？难道不是和我一样，从稚嫩的年龄开始，看着小狗被抛出墙外，看着小猪被摔得肚破肠流，听着杀猫的故事，闻着烟蒂烧燃猴毛的焦味？他们不是那样长大的吗？不管课本里怎么写，如果整个社会给他们看的是人对生物的肆虐，沾沾自喜、毫无罪恶感的肆虐，谁能要求他们了解“爱生”呢？“爱生”的观念从哪里开始呢？
在苏黎世家附近的公园里发现了一只受伤的鸟，翅膀折断了，躺在草地上，圆圆的黑眼望着天空。孩子蹲下去，摸摸鸟毛，研究了好一会儿，回过头说：“妈妈，鸡！”
我把小麻雀拾起来，轻轻放在孩子肥肥的手掌中，让他感觉鸟体的温热，对他说：“我们带它到池塘那邊去。”池塘那边有个小小的房子，房子的一角有两扇小小的窗，一扇写着：“请将死鸟置此，我们会处理。”另一扇写着：“请将受伤的鸟放在篮子里，我们会为它疗伤。”
篮子里有些脱落的羽毛。我让孩子把鸟放进篮子，他放得很慢，很小心，眼睛里透着无限的惊奇与欢喜。
怦然心动
诚如龙应台所说，“弱肉强食或许是生物界的常态，但是大地反扑也是自然界的常态”，有无数惨痛的事实提醒和警告人类，生态环境早已脆弱不堪，不要再因为人类的生存而导致自然界环境与其他生命体的损毁与消亡。那么，我们该从哪个环节做起呢？作家提到了“爱生”这个概念。简单地说，就是爱惜和珍爱一切生命。这个词语看似简单，但并非所有人能够轻而易举地做到。把襁褓中的小狗摔得血肉模糊，把瘸脚的仔猪摔得肚破肠流，用尽气力压死一只小猫，用烟蒂去烧猴子的屁股……制造这些“惨剧”和“闹剧”的人，是我们身边的普通人，是受过教育的人，是慈眉善目的人，是会说“恻隐之心人皆有之”的人，然而他们却没有一点“爱生”的意识。所以说，“爱生”并不是从课本中学来的，“如果整个社会给他们看的是人对生物的肆虐，沾沾自喜、毫无罪恶感的肆虐，谁能要求他们了解‘爱生呢？”我们需要置身于一个普遍“爱生”的环境里，我们也需要把“爱生”的行动落实在具体的细节里。例如池塘边那两个小房子，就是“爱生”最好的诠释：“请将死鸟置此，我们会处理。”“请将受伤的鸟放在篮子里，我们会为它疗伤。”诚如此类的设计，才能激荡起孩子们眼眸中“无限的惊奇与欢喜”，才能唤醒我们爱惜生命的本能和“爱生”的意识。
