自由笔法，自然流淌

肖培东

《灯笼》是吴伯箫写于20世纪30年代的一篇抒隋散文。作者以“灯笼”为话题，串联起早年乡村生活的诸多记忆，表现旧时的乡村民风民俗，抒发对故乡和亲人的怀念之情;同时还以小见大，借“灯笼”这一形象表达自己以天下为己任、愿为保卫国家充当“马前卒”的意志和热情。《灯笼》入选统编本语文教材八年级下册第4课，是“民俗”主题单元中的一篇自读课文。除“更好地理解民俗的价值和意义”“增进学生对社会生活、社会文化的理解”外，第一单元的单元导读还告诉我们：“学习本单元，要注意体会作者是如何根据需要综合运用多种表达方式的，还要注意感受作者寄寓的情思，品味作品中富于表现力的语言。”据此，本单元几篇课文的教学要在课文的叙述内容、作者的情感态度、多种表达方式的按需使用以及语言品味等方面着力展开。具体到《灯笼》这篇散文，教学中要重点体会作者对往昔生活和家国天下所寄寓的复杂情感，认知文中“灯笼”的民俗意义、文化价值，分析文中多种表达方式的综合运用，并且品味文中富有表现力的语言，训练语感，积累词语。怎样引导学生自主阅读《灯笼》一文，达到自读课的教学目标呢？笔者认为要去钻研编者提供的阅读提示。

自读课文的阅读提示不仅提供了丰富的阅读内容，而且往往有着明确的阅读指向。《灯笼》文后的阅读提示分三段，第一段阐明了灯笼的生活意义和文化内涵，后两段分别从散文的内容和作者的情感方面作出了相关提示。“作者写于20世纪30年代中期的这篇文章，以散文的自由笔法，抒写了他关于灯笼的一些记忆，从不同方面表达了灯笼对于自己乃至民族的重要意义。”“作者顺着自己的思绪写来，孩童心性，往昔经历，乡隋民俗，诗词典故，自然流淌出来，意绪纷繁。”细读后两段的首句，我们会发现两个若现若隐的关键短语——散文的“自由笔法”和情感的“自然流淌”。这两个短语很精准地指出散文阅读的重要抓手，即笔法和情感，又与单元目标契合。编者恰到好处地作了提示，只露出冰山一角，要深刻体会，还需要学生深入文本去探究。这样，我们就可以紧扣“自由笔法”和“自然流淌”，在以教材为依据、尊重学生自主性的前提下，根据学隋灵活地、创造性地设计《灯笼》的教学内容和教学环节。

一、整体把握，引出“自由”

镜头一

师：速读文章，读出作者在这篇散文中写到的灯笼。

（学生速读文章，读出文中的盏盏灯笼：祖父夜行的灯笼、慈母预备的小纱灯、乡俗还愿的灯笼、山城小县元宵灯笼，族姊远嫁的灯笼、朱红描字的灯笼、献帝灯笼、将军塞外点兵的灯笼）

师：其实文后的阅读提示也给我们简单提示了文章中的盏盏灯笼，我们一起读读。

（学生读阅读提示）

师：阅读提示告诉我们，“作者写于20世纪30年代中期的这篇文章，以散文的自由笔法，抒写了他关于灯笼的一些记忆”。散文的自由笔法在这篇文章中是怎么体现的？你怎么理解这个“自由”？请大家认真读课文，慢慢读，细细读，好好想想。

（学生充分自读）

自读课旨在引导学生把教读课文中学到的知识，在自读课文中加以应用，从而达到在应用中巩固、提高和发展的目的。自读课必须以学生的自主阅读、自主探讨为主，教师要引导学生自求自得，使教凑课所学知识、方法、能力得以有效迁移和拓展。那么，最重要的衡量标准就应该是学生在课堂上自读自思的时间。八年级下册《教师教学用书》给出这样的教学建议：“注重引导、督促，给学生充分的自学时间。这是本单元的最后—篇课文，而且是自读课文，因此本课的学习具有总结意义。要联系本单元前几课所学内容和知识要点，加深巩固，并进一步开拓，让学生的自学落到实处。”《教师教学用书》中“教学重点”也反复强调：“可以给学生更多的自学时间，用于品味课文语言。”“可以让学生慢慢地、静静地、细细地品味，自然能读通，读出意味情味。”《灯笼》写于20世纪30年代，发表时间离现在较远，学生对文中所写事件、所抒感情应该是陌生的，再加上涉及较多的历史、文化、艺术现象和知识，以书面语表达为主，多引古语，学生读懂文章更需要时间。因此，这节课就必须充分保证时间，以使学生的自主阅读更有效。

提供阅读时间让学生读什么呢？学生自读后思考、研讨什么呢？听过多堂《灯笼》教学公开课，多是在散文内容和情感上展开研讨，比如问学生文中写了哪些与灯笼有关的记忆，要学生分析作者喜爱灯笼的原因，最后感悟文章复杂的情感，体会文中作者流露的复杂情感。其实，这些内容文后的阅读提示都已经作了梳理，学生是容易得出答案的。语文教学要教学生未知的或貌似已知而其实未知的，不教已知的和浅显的。我们应该抓住《灯笼》一文的独到之处进行精要的指导，不求面面俱到，但求“—课—得”。这个“得”，依据阅读提示，要从这篇散文写作的“自由笔法”和文章隋感的“自然流淌”中去悟得。这样，初读把握文章内容，细读探讨阅读重点，自读的基点就有了落实。

二、散文的“自由”笔法

镜头二

师：好，读完了文章，可以和同桌讨论一下，谈谈这篇散文的“自由”笔法。

（学生讨论）

师：现在请同学们自由发言，说说这篇散文的自由笔法是如何体现的。

生：我觉得这篇散文写的事情很多。

师：都写到了哪些事情呢？

生：文章写了好多灯笼，也写到了很多事情。比如第二段：“提起灯笼，就会想起三家村的犬吠，村中老头呵狗的声音;就会想起庞大的晃荡着的影子，夜行人咕咕噜噜的私语;想起祖父雪白的胡须，同洪亮大方的谈吐;坡野里想起跳跳的鬼火，村边社戏台下想起闹嚷嚷的观众，花生篮，冰糖葫芦;台上的小丑，花脸……”

师：是的，寫了很多回忆，很多琐碎的事件。其他段落里也有这样的细碎的回忆，同学们也可以找找。这篇散文的“自由”首先表现在何处？

生：选材很自由，很灵活。

师：这种自由是随意的吗？还有什么讲究呢？

生：我觉得都是围绕“灯笼”来写的。你看，祖父夜行，慈母叮嘱，有灯笼;元宵节，乡俗还愿，也有灯笼。

生：还有其他段落，讲的都是灯笼。

师：也就是说，“灯笼”是文章的一个联结点、寄托物，是文章的线索，是文章的话题。文章中的相关事件是依据“灯笼”聚合在一起的。因此，虽然材料琐碎，但是主题集中。（板书：自由而集中）还有其他思考吗？

生：我觉得文章中出现的各种灯笼是有自己的顺序的。

师：能具体说说吗？

生：作者是顺着自己的思绪来写的，先写自己小时候的经历，然后写乡村民俗，再写到历史上的灯笼，最后写到愿意做马前卒。

师：有发现，很能思考。也就是说，文章自由而有序。（板书：自由而有序）

生：这些灯笼有文化上的，有情感上的。（读“阅读提示”）

师：作者所写的灯笼看似随意，实际都有讲究，有角度。（板书：自由而有角度）我们一起来给灯笼具体分分类。（师生一起探讨）村民日常生活，乡村艺术表演，乡村年节景象，历史文化，这些内容共同指向本单元的主题“民俗、传统文化”。所以，我们还可以说，自由是小中见大。（板书：自由，以小见大）

师：既然是自由笔法，自然也体现在文章的表达方式和语言特色上。大家再读读，想想。

生：我觉得语言很自由，运用了很多古代的句子。

生：有文言语句。比如雪夜驰马，荒郊店宿。

生：有生活语言，也有书面语言。

师：作者娴熟地运用了描写、叙述和议论等多种表达方式，交错进行，浑然一体。多种表达方式看似零散纷乱，实则都服从于情感表达的需要。这个自由，正是散文形散神聚的特点。

王荣生教授指出，教材中的文章客观上都有两种价值，—种是它们“所传播的信息”的价值，—种是它们“如何传播信息的信息”的价值。语文课要学习的就是后者。陈日亮先生更是直接提出，教文本的语言形式，不教思想内容。当然，所谓思想内容不需要教，是说不需要多作阐释。《灯笼》这篇散文，吴伯箫是怎么运用他的散文语言和创作艺术把思想情感表达出来的，这是我们语文教学需要侧重探究的。立足“自由笔法”去研读，既是把文本的思想内容推及深层去研讨，又能引导学生更多地关注文本的语言形式和写作秘密，可谓一举两得又重点突出。这个“自由”首先是选材上的自由，课文所述之事多而杂，时间纵跨千年，地域横跨万里，有作者早年乡村生活中的琐事，有关乎胡父、母亲等亲人的生活细节，有乡村习俗，有历史文化，诸多琐碎之事看化湘关又不相关，给^、信马由缰之感。但这种选材的自由又是很有讲究的，随意中处处可见作者匠心。“灯笼”是散文的话题，由它拢起各种材料，谈乡俗、谈情亲、谈历史、谈壮志，所有的细小事件中无不有灯笼，这些灯笼分类不同，蕴含的意义也不同。阅读提示指出：“其中有文化上的：在纱灯上描红，爱的是那份雅致;对宫灯的想象，体验的是深长的历史况味。有情感上的：挑着灯笼，迎回祖父，长幼情笃;接过纱灯，上下灯学，母子情深;跟着龙灯跑个半夜，伴着小灯入梦，绽放着飞扬的青春……”作者多方面选材，突出中心，这些材料又是有序整合、连缀成篇的。散文通常从“小”写起，好的散文，又—定是小中见.大、由小及大的。现代散文作家普遍都有笔谈琐事、心系大众和天下的情怀，吴伯箫也如此。其散文的特色之一，是从“—枝一叶”的普通事物中深^挖掘，以小见大，从平凡中引申出深刻的内涵。20世纪30年代，吴伯箫这一时期的散文中都回荡着爱国主义的激越旋律。即使在回忆童年生活的篇章里，这—旋律也时常跳跃而出。“你听，正萧萧班马鸣也，我愿就是那灯笼下的马前卒。”“唉，壮，于今灯笼又不够了。应该数火把，数探每灯，数燎原盼—把烈火！”《灯笼》的结尾在追慕古代名将挑灯剑、塞外点兵令胡人不敢南下的业绩之后，直抒胸臆，显现主旨，由一家一村延及天下，由一时—事延及历史，由个人延及社会。这个“自由笔法”的探讨，又是在引导学生学习本文从小处写起、小中见大的写法。除了材料分析外，“自由笔法”的探讨会很自然地联结散文的语言特色和表达方式。教师可以顺此引导学生去理解散文多种表达方式的综合运用，尤其是感受文章叙议之间自然融洽的过渡转换，进一步体会散文形散神聚的特点;同时，让学生自行挑选值得品味的语句，结合朗读，品味文中富有表现力的语言，感受作者语言清新典雅而含蓄蕴藉的特色，以训练语感，积累词语。“雪夜驰马，荒郊店宿，每每令人忘路之远近。村犬遥遥向灯笼吠了，认得了是主人，近前来却又大摇其尾巴。”这样的语言，简约隽永、文雅而有韵味、有意境，很值得学生在自读中反复品味。

三、情感的“自然流淌”

镜头三

生：我觉得这篇文章作者的情感抒发得很自由。

师：怎么理解呢？

生：作者的情感随着自己的思緒自然流淌，先写孩童天性，写往昔经历，然后写乡情民俗，诗词典故，最后写历史上挑灯看剑的将军，表达了要保家卫国的誓愿。

师：这也就是阅读提示中的“自然流淌”。（板书：自然流淌）大家思考一下，塞外点兵的将军这—段能否删去？

生：不能，否则最后的壮志来得太突兀。

师：那最后一段议论可以舍去吗？（学生读最后一段）

生：舍去了就不鲜明了，最后一段水到渠成地点明了作者的豪情壮志。

师：由此可见文章情感的升华也很自然。你还能从哪些地方读出作者自然流淌的感情？

生：第三段，写祖父的文字很有感情。“村犬遥遥向灯笼吠了，认得了是主人，近前来却又大摇其尾巴。到家常是二更时分。不是夜饭吃完，灯笼还在院子里亮着吗？那种熙熙然庭院的静穆，是一辈子思慕着的。”（学生有感情地读）

生：写母亲的文字。“虽然人已经是站在青春尾梢上的人，母亲的头发也全白了。”

生：还有那句“真的，灯笼的缘结得太多了，记忆的网里挤着的就都是”。

散文的阅读通过体味散文精准的言语表达，体认与分享作者丰富、细腻、独特的人生感受。吴伯箫的散文在平淡的叙述下蕴藏着深厚的隋感。他一般不即兴成文，而是积累了一段时间的感情之后，再回过头来追述从前的经历。这样写成的作品，经过一番回味、沉淀之后，浮光掠影变得清晰明确，片面感受汇成了完整印象。比如《灯笼》一文，作者围绕灯笼，从不同方面叙述了灯笼的重要意义，情感非常丰富。有对早年生活、家乡亲人的怀念，又有对国家社会的担当精神。依据隋感线索安排材料次序，恰当地布局谋篇，从个人隋感到家国情怀，小小灯笼承载着厚重的文化内涵，寄寓着作者赤诚的情感。学生在“自由笔法”的探究中，会走向作者的情感深处去思考。（情感的自然流淌其实也是融于散文的自由笔法中的，教师要相机而动，不可刻意分开）这篇散文没有一个完整的故事，只有许多零散的叙事，吴伯箫看似很自由地抒发自己的情感，却又用了一条情感的暗线，让全部的叙事有序化地呈现。大半篇幅抒写怀念深隋，最后转为对现实的感受，表达出愿做马前卒以保家卫国的激隋，这就是阅读提示中所说的作者的感隋“顺着自己的思绪”“自然流淌出来”。

把握文中的情感线索和情感变化的层次，我们还可以引导学生从字里行间感受作者情感的“自然流淌”。比如文章的第二段，作者叙述早年乡村“灯笼的一个个影像：“就会想起三家村的犬吠，村中老头呵狗的声音;就会想起庞大的晃荡着的影子，夜行人咕咕噜噜的私语;想起祖父雪白的胡须……”读来深隋感人。再如第三段，写祖父回家，灯笼在院子里亮着：“那种熙熙然庭院的静穆，是一辈子思慕着的。”这里的“静穆与“思慕”，联结着浓浓的深隋。至于“唉，壮，于今灯笼又不够了。应该数火把，数探海灯，数燎原的一把烈火！”—句中的高亢、激越，就更值得多读多悟了。

人民教育出版社尤炜主任说：“自读课文的编写方式，意味着教学目标和课型要有较大的变化。”“教师要做的工作是导读导学，不是讲解。”自读教学，教师应根据教学目标和学生实际对教材作一番裁剪，该取则取，该舍则舍，择其精华实施教学，帮助学生读出这一篇散文的特质。利用本课的阅读提示，抓住“自由笔法”和“自然流淌”辅助学生的自主阅读，既点出了作品的精妙之处，又提供了方法和路径。如此，自读，自由，自然，三“自”立课，以少胜多，就使自读教学取得较为理想的效果，提升学生此类散文的阅读能力。