107岁的理发师

费文

安东尼·曼西内利2018年时107岁，是全球最年长的理发师。他目前依旧坚持全职工作。从11岁从事理发工作，迄今已有96年。他所服务的店位于纽约市北部一条不起眼的商业街中，店主人说：“他从未请过一次病假。”

《纽约时报》曾以一篇专文介绍他，说他在2007年96岁的时候，就已获得吉尼斯世界纪录“全球最年长的理发师”称号。

许多新上门的客人知道他的年纪之后，难免不知所措。而他的熟客，有的已经跟着他数十年。他的身材维持不变，双手不抖，而且头发浓密（虽然都白了）。他大半的时间都是站立着，脚上是一双已老旧、裂开的黑皮鞋。

店主人说：“他老而弥坚，那些年轻人反而有膝盖和背部的毛病。他比一个20岁小伙子更有效率，那些年轻人坐在那里玩手机，而他一直在工作。”

已被问过无数次长寿秘诀，他的答案一律是：“永远认真而满足地把一天的工作做好，而且从不抽烟和酗酒。”

他没有长寿的家族基因，也不太重视运动。他不吃营养品，也不用什么乳霜。他仍然保有每一颗牙齿，不吃药，不需要戴眼镜，剪发时双手仍然是稳稳的。

107 岁的曼西内利依然每天站着给顾客理发

曼西内利

他说持续工作帮助他保持忙碌和心情愉快。自从他那结婚70年的太太于14年前去世之后，他每天上班前，都会去他太太的坟前一趟。

他独居，自己开车，自己下厨料理三餐，自己洗衣服，闲暇时看看电视——他最爱看职业摔跤比赛。他坚持一切自理，甚至包括修剪住家前院的灌木丛。他自己去购物，自己处理账单——他的做事原则就是自己的事不愿假手他人。

“他甚至不让别人代为清理地上他剪下的头发。”他81岁的儿子说。

这么多年来，人们的发型一直随潮流而变，而他也会随之调整，适应变化。他的一些客户已维持了50年，包括他们的父亲、祖父、曾祖父，4个世代。他自己有6个来孙（玄孙之子）。

安东尼·曼西内利1911年出生于意大利，8岁随家人移民美国，8个兄弟姐妹只有他活到今天。他11岁起就在一家理发厅当学徒。12岁退学，开始专职从事理发工作。

在那个年代，理一次发25美分，现在他的收费是19美元。他的手动剪刀仍然保留在店里的一个抽屉中——万一停电了，电动剃刀无法使用。

声名大噪之后，每逢他的生日，理发店就休业一天，开个派对为他庆祝，附近的超市会捐助食物。目前的店主人几年前才聘用他，因为他的前任雇主要减少他的工作时数。他靠自己的技术赢得了这份新的工作。“现在，我觉得我好像是在为他工作，”新的店主人说，“全世界有100万人打电话来，说要来看看他。”

（冬 冬摘自《講义》2018年第12期）