我寄人间雪满头

谢竹箐

广州市华南师范大学文学院 广东广州 511400

“猜猜这是谁？”

午后的阳光透过半透的纱帘铺洒在柔软的被褥上，老式的铁质饼干盒稳稳地陷在被子里，盒子里叠落着的大大小小的老照片散发出时光沉淀后的气味。

纷纷杂杂的相片中，这张黑白一寸照显得格外精巧。相片里的年轻人身着平整板正的军装，脊背挺直，眼神沉静而坚定地望着相片外的我。我一时语塞，难以在脑海里搜寻到与其相似的面容。

“是谁？”

我与相片中的年轻人对视了一会儿，实在想不出结果，便只好询问父亲正确答案。

“真想不出来？再好好想想，你肯定认识。”

父亲似乎十分信任我的辨认能力，并不打算直接公布结果。我纠结地抿了抿嘴角，定了定神，开始认真观察起这位青年军官的相貌来。看着看着，我渐渐找到了感觉。再抬起头看看父亲的脸——我想，我找到了答案。

“是爷爷！对不对？”

看着我找到答案后洋洋得意的样子，父亲也微笑起来。他缓缓从盒子里拿出相片，借着温暖的日光仔仔细细看了一会儿，而后递给了我。

二十余年来，我第一次见到青年时期的爷爷。

每每去爷爷奶奶家拜访二老，爷爷总是笑眯眯地给我开门，摆好拖鞋，紧接着转身去储藏间挑出好些我爱吃的零食来，一股脑儿塞进我的怀里，再优哉游哉背着手踱去后院。而这个平日里喜欢坐在后院的丝瓜架下晒太阳的小老头，却一直是家里深藏不露的英雄。

六十余年前的朝鲜战场上，他踏着战火，穿过硝烟，与一百三十五万同胞兄弟齐心协力，为祖国，为兄弟国家，献出年轻而无畏生死的自己。古来征战几人回，在韩军与联合国军的凶残之手下，三十九万兄弟伤亡，近两万同胞将生命的脚步永远停留在了他乡。年轻的爷爷负伤归来，一颗子弹在他坚实宽阔的脊背上留下了永远无法磨平的伤痕——就像失去兄弟后那颗鲜血淋漓的心。

我凝视着相片中目光深沉的爷爷，一时思绪万千。

“怎么没有爷爷和战友的合影？你和战友都有好多合影呢。”

我将照片递还给父亲，父亲接过后珍重地放回盒子里，说：“你爷爷的老战友啊，都去了。

“他把合影都压箱底了，等着自己和他们重逢的时候，拿给他们看。”

爷爷已近鲐背之年，苍苍白发丝丝皆是岁月。他不抽烟，不喝酒，生活严格遵守军队里的作息。近些年似乎起得更早些，也时常拎着小折叠椅在后院里找块阳光充足的地方随意坐下。有时还会逗一逗前来觅食的小猫，将小鱼干一点点掰碎，洒在它们的嘴边。

花甲之年的乐天赋闲东都，时闻微之离世，惊痛之余写下“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”二句。仍在人间的那些战士们，应该日日都在怀念那些离去的战友吧。不知那边的他们过得怎样，是不是还会出早操，是不是还会负重远行，是不是还会在深夜思亲——那些消逝在朝鲜战场上的屡屡英魂，那些终老故土的军中老友，以及在阳光下闭目养神的爷爷——这些或模糊或历历在目的面容，都在随着时间的推移逐渐远去。

但功勋不会，历史不会，记忆更不会。

真正的死去是无人记得，无人纪念；但我相信，这些为了祖国，为了人民，乃至为了世界的战士们的英魂，都会被子子孙孙千秋万代所永久铭记，永久怀念。

“下次清明节可以和爷爷一起去看看他的老战友吗？”

“你可以问问看。不过，我想——他会很高兴。”