少年的第十四行诗

纪南方

作者有话说：我写过女孩子暗恋少年，很少写少年的暗恋，这份暗恋像一簇短促的火苗，本来维持不了多长时间，可是，她是风，在与她的相处中，火势燎原，一发不可收拾，好在，多年以后他們还能在一起，他也能听喜欢的姑娘说一句“谢谢你爱了我许多年”。

把我余下的岁月，全部还你。

01 拿你来换

“蔚蓝，把鼓风机开大一点！”

“已经最大了！”

我皱着眉头蹲在地上，鼓风机的风开得极大，声音在里面震颤，透露出几分无奈，“导演，这里海拔太高，空气太稀薄，我们的热气球无法达到起飞的要求。”

导演叼着烟蹲在一块石头上，其他工作人员都站在一旁一筹莫展。他往四周扫视了一圈，最后定在我的身上，我被他看得打了个激灵，脱口而出：“想都别想！”

导演咧嘴一笑：“你看，我还没说话呢，你怎么先急着拒绝了？”

我哼了一声，他不过是看我跟隔壁访隐组的导演认识，想让我去借他们的无人机。且不说我与访隐组导演陈述五年间联系全靠同学聚会，光凭我们两组是竞争关系，他都不会借给我们。

年前，草莓电视台举办比赛，获奖者可报销拍摄的全部费用及十万元现金，我们组挑选了以长安为背景的终南山，主要是探访终南山隐士。好死不死，我们撞上了另外一组，而且是撞题材、撞背景。

令人不平的是，访隐组根本不差钱，拍摄远景近景的设备齐全，而我们组是出了名穷，想做个热气球拍远景，结果它根本飞不起来。

迫于导演的淫威，我最后还是硬着头皮去找陈述了。他们组在山上扎营，帐篷围成一个圈，此时濒临黄昏，帐篷里亮着灯，从里头隐约传来说话的声音。我在陈述的帐篷外扭捏辗转了半天，直到听到后面传来一声轻咳，才受惊地回过头。

陈述站在我的后面。

他应该刚刚爬完山，眉峰沾染了一些霜雪，略显凛冽，我的心猛地快速一跳，下意识地就往后退了一步，没站稳，直接跌进了他的帐篷。

陈述：“……”

我大窘，好在这几年锻炼得脸皮也厚，故作镇定地问：“你不进来吗？”

陈述默默地看了我一眼，弯腰进来，盘腿坐好，一言不发地抬起眼看我。我咽了咽口水，架不住这种沉默，开始找话题，一半的话都被他轻飘飘的一声“嗯”挡了回去。

寒暄了五分钟，我终于坐不住道清了来意。陈述淡淡地嗯了一声，待我眼前一亮，他又说：“不行。”

顿时他的话如同一盆凉水浇下来，把我的希望也浇灭了。我悻悻地撇撇嘴，想来也不会，我虽然与他是旧相识，同桌一场，但他向来不搭理人，我跟他那点同桌友谊本来就没多少，五年里又甚少联系，他还能记得我已是万幸了。

我一看不行，垂头丧气地就要回去，还没起身，陈述再度开了口：“拿你来换吧。”

我啊了一声，有点蒙。

陈述抬眼看我，帐篷里要比外面温度高，落在他发上的霜化成水滴落下来，眉眼显得澄澈，登山装利落，干净得像十八岁的少年。

他一字一顿地说：“你留在我这里，无人机借出去。”

我颤巍巍地说：“那无人机回来……”

陈述说：“那你也不能走了。”

我愣在了原地，看着陈述那张一本正经的脸，开始回忆，我是不是什么时候得罪过他。

02 你昨天没来

事实上，我那时虽然与陈述是同桌，却极少跟他说话。一方面是我为了跟闺密聊天，整天找人换座位，另一方面哪怕我不换座位，他也总是趴在桌上睡觉，就连课代表来收作业，他也头都不会抬一下，一般都由我代劳。

我不走心地拍了拍身边的人：“喂，交作业了。”

旁边理所当然没动静，我又拍了拍他，喊了一声，依然没动静。我忍不住转过身，凑近，少年身上特有的清冽气息袭来。他抬起了头，目光茫然，逐渐转为沉静。

我们离得有点近了，他的眼眸像黑夜里的星星，极亮、极好看。我不自然地往后撤了撤，重复：“交作业了。”

陈述垂下眼帘：“没写。”

我把我的数学作业翻出来推给他，他看了我一眼，默不作声地开始抄写。我看他那慢吞吞的样子，又跑去跟课代表说宽恕他一节课。

我回到座位，看见他看着我，一只手拍在他的肩膀上，说：“别客气，谁让咱俩是同桌！”

陈述低下头，目光落在我放在他肩头的手上，不轻不重地说了句“谢谢”，依旧是那副慢条斯理的样子。我破天荒地对他感兴趣，上课的时候，忍不住给后桌的传字条：“平时跟你们打球，陈述也这样吗？”

沈河的字条回传给我的字条正中我的课本上，我吓了一跳，偷偷摸摸地打开：“哪样了？”

我看了陈述一眼，我说的，自然是他总是一副爱搭不理的中二样子。

沈河在字条上打了个大大的问号：“对我们是挺爱搭不理的。但是，中二我不同意，他打球确实打得好。”

我向来不喜欢户外活动，体育课能避就避，像其他女同学在篮球场上递水、喊加油从来没有过，自然不知道陈述在篮球场上的飒爽英姿。

我戳戳陈述，低声问：“陈述，你放学去打篮球吗？”

陈述拿着笔的手顿了顿，却并不想回答我。许是我的眼神太过殷切，他才嗯了一声。我撇了撇嘴，说：“我都问你了，你这个时候应该邀请我去看，知道吗？”

陈述微怔，眉头却又皱了起来。我生怕他说话太大声惊动老师，连忙从作业本上撕下一张纸，写：“看在我给你抄作业的分上，让我去看你打篮球呗？”

我把字条推给陈述，装作认真听讲的样子。

一会儿，陈述闷闷的声音传来：“随便你。”

我心想，篮球场又不是你家开的，可不就是随便我吗？！哪承想，放学后我被班长留下来整理资料，再出门时天早黑了。校园一片寂静，只有几盏路灯发出微弱的光。不知道是不是错觉，我似乎听到篮球场上有动静。

但，我转念又一想，都这么晚了，篮球训练肯定早就结束了。我是没心理负担，然而第二天看到陈述时，却莫名地心虚了。我干巴巴地笑了笑，斥责了班长压榨人，又补充：“太可惜了，昨天没看到你打篮球。”

陈述面无表情地看着我，眼眸微动，淡淡地开口：“我等你了。”

我心里咯噔一声，正要解释，陈述又趴在课桌上，浑身散发着“生人勿近”的气场。沈河朝我使了个眼色，压低声音：“昨晚我们都走了，陈述单独留下来加训的。”

顿了顿，他又补充：“不过是因为马上要比赛了，跟你没关系。”

03 骗你的

就是因为沈河这句话，我对陈述的内疚顿时烟消云散，但还是传了张字条塞到他的臂弯里。

陈述比我想象中能睡，一口气睡了四节课，连午饭都没起来吃。

以至于我吃午饭的时候，还在担心陈述会不会睡出病来。沈河咬着馒头：“蔚蓝，你是不是太关注陈述了？”

我下意识地反驳：“哪有？！”

正值情窦初开的年纪，绯闻满天飞是正常事，而我整日忙着玩，从未往这方面想过，冷不丁被人指出来，心里顿时嘀咕起来，回去看陈述，怎么看都觉得他像小说里的男主。

许是察觉到我的目光了，陈述眉梢一动，淡淡的目光移过来，带着疑问。他的校服袖子卷起来，手中转着笔，眉眼慵懒，硬是把蓝白相间的宽大校服穿出几分放荡不羁了。

我连忙转了目光，又觉得磨不开面，清了清嗓子正准备说话，就听到讲台上有人敲了敲黑板。沈河站在讲台上口若悬河，说元旦放假前那晚全体教职工会，他提议在班里瞒着老师办个联欢会。

全班全票通过。沈河心情大好，跳下讲台，见陈述一副懒洋洋的样子，嘿了一声：“陈述，要不要一起玩？”

陈述眉头微皱，嘴唇微动：“别打扰我睡觉。”

虽然怕被老师察觉，不敢玩得太起劲，但毕竟是联欢会，吵闹是必然的。眼见着要收不住了，我下意识地看了陈述一眼，他正靠着墙转动笔，眉眼懒散，情绪莫名。

我竟然有点怕打扰他，在下个自由节目时，抱着吉他上了讲台。

谁知道我才开嗓，在角落里打瞌睡的陈述突然起身，板凳应声而倒。我吓了一跳，目光在彩灯闪烁的空气中与他的交织在一起，他垂下眼，揣着口袋就往門口走去。

走到门口，他顿住脚步，意味不明地看了我一眼，说：“唱得不错。”

整个教室里的空气都安静了几秒。

陈述这句莫名其妙的夸赞弄得我的心跳不稳。我接连唱错了几个调，后知后觉地脸红。在一阵起哄声中唱完，我下了台就抱着吉他出去找陈述。

正值上课时间，校园里空荡荡的。远远地，我看到陈述背对着我站在跑道上，他站得笔直，教学楼上的灯反射在操场上，黑暗溃散至远处，唯有他站在光影中，侧脸微抬，极为动人。

我觉得自己在做梦，走到他面前，话都说不利索：“你、你、你……”

陈述默不作声地看着我。

我继续说：“你说我唱得好听，为什么不听完？”

陈述往前走，声音冷淡：“我困，出来清醒一下。”

我亦步亦趋地跟在他的身后，第一次觉得他这副冷淡的样子可爱极了，费了嘴皮子逗他：“同桌，你为什么天天都在睡觉？你晚上去干什么坏事了？嗯？喜欢听我唱歌吗？要不要我唱给你听？”

陈述的脚步猛地一顿，寡淡的眼中浮现一抹笑意，他说：“好。”

那是首再俗不过的歌了，却因为身边坐了个人，竟多了几分旖旎。我一曲唱完，陈述沉默了片刻，说：“其实我每天晚上都在学习。”

我眨眨眼：“啊？”

陈述：“为了降低你们的警惕性，我都是偷偷学的。”

我大惊：“没想到你是这种人！”

陈述看了我一会儿，嘴角忽地勾了勾，扬起一抹笑意：“骗你的。”

陈述笑起来时，如冰雪消融，枯枝生芽，眼中璀璨的星光点亮了无边的黑暗。我一时看呆了，手中的吉他顿时脱了手。

陈述：“……”

04 她……是个小骗子

陈述没等我仔细思索哪里得罪他了，便把无人机放在了我的手里。他们组扎营的地方离我们不远，但山路崎岖，上山下山更难，我担心摔着无人机，走得更小心。

陈述默不作声地跟在我的后面，我紧张得不知道怎么下脚，回过头说：“就……就送到这里吧，我知道路。”

陈述看了我一会儿，说：“我跟你一起去。”

我实在不想让他看到我们剧组的穷酸样，强撑着笑脸：“不用了吧？”

陈述不顾我的婉拒，越过我往下走，淡淡的声音飘过来：“你在我这里没有信用额度，我怕你骗我，不回来了。”

我觉得陈述这话太没道理了，且不说我没骗过他，就算想骗，他也没给过我机会。碍于有求于人，我把这点委屈咽下，一脸不情愿地跟在他的后面。

如我所料，导演对陈述提的要求没有任何的异议，他重重地拍了拍我的肩膀，说：“去那边好好学习。”然后，他放低声音，道，“顺便看看他们拍了什么，及时汇报。”

我无言，在陈述示意我一起走的时候，说：“我们导演让我过去当间谍。”

“……”陈述说，“好。”

我强调：“我们两组现在拍的是同一主题，要一起拿去比赛的。”

我好心提醒他，他却只是哦了一声，便不再提这个话题。我咬牙，恨恨地跟他回去了。

直到陈述这组开始拍摄了，我才知道他为什么一副无所谓的样子。

陈述工作的时候比平时严肃，眉头皱着，退去了冷淡，裹挟了一身的凌厉，话不多，但每一次都直击要害。山里环境恶劣，半天下来，每个人都被山风吹蒙了，哆哆嗦嗦地捧着茶喝，他蹲在显示器前来回看拍摄内容。

我见多了懒散的陈述，看着这么认真的他，觉得新奇，忍不住向身边的人问起。

正好问到一个女孩，她望着陈述的眼里满是炽热：“我们陈导最能吃苦了，也最较真，去年在可可西里拍纪录片，半路上下了雪，打在人身上可疼了，陈导硬是在风中挺了半个小时，拍摄了在雪中奔跑的藏羚羊。”

我半信半疑：“真的吗？我跟陈导是高中同学，他天天都在睡觉，最后能考上中戏，我也挺惊讶的。”

女孩脸一黑：“胡说，陈导说，他高中成绩不好，是因为心里装着人。”

我正要反驳，便见陈述站起身，拍了拍身上的灰尘，瞥了我一眼。我想也没想，立刻狗腿地把手中的杯子递了过去，递到半路想起这是我的杯子，连忙又撤回。

准备接杯子的陈述：“……给我。”

他的语气强硬，我的行为不受控制，等反应过来的时候，他已经把水喝完了又去忙了。那女孩碰了碰我，问：“你知道陈导高中心里想着谁吗？”

我底气略有不足：“谁？”

据说，陈述提起这个暗恋的人时，是在一次庆功宴上，正值春风得意，他喝了酒，在怂恿下吐露真心。

我仿佛能想象到，当时的陈述靠在椅子上，微醺的脸，衬衫扣子解了两颗，堪堪露出细长精致的锁骨，夹着烟的手微微弯曲，他弹了弹烟灰，轻笑——

“她……是个小骗子。”

声线依旧冷淡，却分明地听出了几分埋怨与眷恋。

不知道为什么，听到这里，我的心跳漏了一拍。

05 我有放不下的人

陈述这边的剧组资金充足，做什么都有条不紊，我跟里面的人渐渐混熟，迅速找到了自己的位置。倒是陈述，每天忙得脚不沾地，跟我说不到三句话。

陈述做事认真，下雪天也往外面跑，顶了一身风雪回来，说：“有位隐士要上山闭关，我借了他家的厨房做饭。他说我们可以随意参观。”

这些天来，大家吃的多是罐头和压缩食品，这会煮了粥喝得眼泪汪汪的。

我捧着粥碗靠在门边，打量着隐士的家。隐士看破红尘，对舒适度自然没什么追求，大冷天里也只有一床破旧的被子。我看着心酸，喃喃：“值得吗？”

旁边有人应：“嗯？”

我抬起眼，见陈述站在我面前，他跟我一样捧着粥碗，眉眼干净，见我不说话，他又敛了眉。我这才回过神来，却答非所问：“如果有机会，你会选择来做隐士吗？”

陳述摇了摇头：“不会。”

“为什么？”

“红尘中，我有放不下的人。”

陈述说得极慢，几乎是有点艰难。我突然想起他暗恋过的女孩，八卦：“我听说你高中有在意的女孩，是谁啊？我认识吗？是我们班的吗？”

陈述缓缓道：“你不知道吗？”

我疑惑地嗯了一声：“我怎么会知道？！”

陈述没再说话，他看向外面，侧脸微冷。我也不是第一次在他这里讨没趣了，撇撇嘴也没追问。下午的拍摄是要往山上走，我留下来打扫卫生，等收拾好了再上去。

陈述临走前不放心地问：“收拾好了，你会上去吗？”

我对隐士的家格外好奇，又得了主人首肯，自然想到四周观察一番，敷衍地点了点头。等收拾好后，我便翻起了书。

雪是悄无声息下的，深山的雪愈下愈大，几乎让人寸步难行。

我本是不急的，但眼见天色渐黑，风雪号叫着敲打着门板咚咚作响，一瞬间，妖魔鬼怪在心头过了一遍，立刻就胆战心惊起来。

砰砰砰！

“蔚蓝！蔚蓝！”

叫喊声伴随着强硬的敲门声在门外响起，我打开门，看清了眼前的人，眼眶立刻就红了。

是陈述。

他气喘吁吁地站在门口，身上落满了雪，狼狈不堪。在看到我的那一瞬间，他释然地松了口气，随即，像是认命般地闭了闭眼，一伸手把我抱在了怀中。

他喉结微动，哑着嗓：“骗子。”

我愣了：“什么？”

他却忽然恼了，推开我，红着眼质问我：“你怎么答应我的？收拾好了就上去？你上去了吗？你找我了吗？你在干什么？”

我呆呆地听着陈述的质问，辩解的话在喉咙里翻滚，张口却变成了：“……对不起。”

陈述愣了一下，他反手关上门，卷起袖子，往我眼前伸了伸：“我受伤了。”

陈述的伤是在来的路上摔的，手臂流血了，蹭在袖子上，几乎染红了整条袖子，看着可怖。我跑外景多了，这点伤本应该是见怪不怪的，但见陈述眉头都不皱一下，我的心顿时像被人用针扎了一下，疼痛缓慢地在心口蔓延。

陈述说了句话，我没听清，发蒙地看向他。他抽出手腕，坐到窗边的桌前，说：“雪应该不会停了，明早再回去。”

山里没信号，仅有的一根蜡烛摇摇欲坠，陈述背对着我，他面前的窗外雪花簌簌地落下，像一幅山水人家的水墨画。

我呆呆地看着他：“真好看。”

陈述侧了侧脸：“什么？”

我冲他笑，走过去跟他并排坐在一起，怀念道：“当时我们一起上学的时候，你天天睡在我旁边，永远都是那副海棠春睡的模样，也是慵懒的样子，特别好看。”

陈述沉默了一会儿，说：“你没说过。”

我咦了一声：“我没说吗？我说过很多遍好吧？！”

陈述看了我一眼，心情不错的样子，我安下心来，闲不住，就开始哼歌。是熟悉的曲调，我突然想起一件事，碰了碰他的胳膊：“陈述，你记不记得有一次你躲起来偷偷唱歌，被我逮到的事情吗？”

果然，我看到陈述的脸色微微一变，他说：“不记得。”

06 安静如风，自在如风

我觉得陈述肯定记得。

那时候正值春暖花开，学校里高考气氛凝重，沈河向来闲不住，受不了这沉闷的气氛，非要让我陪他去春游。

我咬着笔皱眉看书，心不在焉地敷衍：“就我们两个吗？”说完，我抬头看到陈述醒着，喊他，“陈述，你要不要跟我们一起去？现在花开得可好了。”

陈述是初醒，睡眼模糊地呆愣了一会儿，声音冷淡：“不去。”

我耸了耸肩。沈河已经联系好了人，一行人丢了书本去踏春，我爱跑又爱闹，公园里游乐设施又多，等我从跳楼机上下来的时候，他们都没影了。我也不介意，买了串糖葫芦，一边吃，一边逛，专拣僻静的小路走。

我是在最僻静的草坪上发现陈述的，彼时他换下了校服，穿着一件橙粉色条纹衬衫，袖口挽起，露出一小截白皙的手臂。他闭着眼靠在墙上，似是在唱歌。

我靠近他，是我当时在操场上唱的那首——“晚风吹动这竹林，月光拉长了身影”。他轻轻打着节拍，安静如风，也自在如风。

我一时间屏住了呼吸。

谁知道陈述忽然睁眼，吓了我一跳。我转身就要跑，一不留神绊到石头，摔倒了。我疼得倒吸了口冷气，连忙坐起来，眼睛一闭，觉得丢人丢大了，喊道：“陈述，你别管我，你走吧！”

我感觉到陈述在看我，更觉得没脸见人，正要继续说话，一片阴影覆盖下来。我抬起头，见陈述的脸涨得通红，问：“你什么时候来的？”

我讷讷地开口：“你唱歌的时候。”

陈述问：“你……听见了？”

见我点头，陈述更觉得恼了。我连忙捂住眼，说：“不就是唱首歌吗？我都给你唱过了，听你唱两句怎么了？！我不看还不行吗？！”

陈述杵在原地不动弹。我生怕他真的走，可怜巴巴地眨眨眼：“我的脚好像肿了，走不了。”

陈述皱着眉头，还是蹲下来看我的脚踝，果然肿了。他抬头看了我一眼，眼中闪过一抹心疼，我愣了一下，刚要说话，他又低下了头，碰了碰我的脚。

我立刻想起正事，耍赖：“都怪你。我现在是走不了路了，你有两个选择。一背我，二……”

“我选二。”陈述说着，伸手操起我的腿弯和腰，一下子将我抱了起来。我骤然离地，心头猛地一跳，下意识就搂住了他的脖子。

他绷着张脸，面不改色地抱着我在公园里走。我脸皮也不薄，却觉得胸膛里的心跳越来越快，忍不住动了动。

陈述低下头：“不要动。”

他说话时胸腔震动，挨着我的手臂，酥酥麻麻的，我的脸一下子就红了。

陈述把我送到诊所，医生说最好三天不要下床，我平时磕磕碰碰惯了，没那么娇贵，第二天就蹦跶着去上学了。

倒是陈述的眉头皱了又皱：“你怎么来了？”

我无所谓地翻开书：“都是小伤。不过——”我纠结着转过头看他，“陈述，你现在一接近我，我这个心就扑通扑通跳个不停，怎么回事？”

陈述怔了怔，下一秒，他把他的桌子往旁边挪了挪。

我：“……”

07 我当时应该喜欢你

许是怕我觊觎他的美色，从那天开始，他就不理我了。我纳闷了，问沈河，我做错了什么。沈河一脸恨铁不成钢，拍着篮球问我：“你是不是喜欢上陈述了？”

我茫然地摇了摇头：“没有啊。”

沈河冷笑：“那你脸红心跳什么？”

我也生气了，说：“我就是因为不知道，所以才跑去问他的！”

沈河无言地看着我，干脆转身去打篮球了。夏日阳光烈，没一会儿我就受不了了，想回教室，便听到一阵欢呼声传来。

只一会儿，陈述已经接过了篮球，在篮球场上奔跑起来。

陈述一扫往日的懒散，机敏利落，篮球在手中旋转，落地，传送，他再纵身一跃投篮，进球。他迎着阳光笑了，肆意横生，少年意气。

我看着眼眶发热，上课的时候也不找人换座位了，把桌子跟陈述的并到一起，小声说：“陈述，你刚刚在打球的时候帅爆啦！”

陈述趴在桌上还没睡着，听到我这句话，他的背脊似乎僵了僵，慢慢地侧过脸，说：“你还脸红心跳吗？”

我愣了愣，不知怎的，随口说谎：“不了。”

陈述抿了抿唇，嗯了一声。我见他这样，忍不住跟他搭话：“陈述，你体育那么好，怎么不当体育生？以后去打篮球，说不定能打进NBA。”

“我参加了艺考。”陈述说完这句话就趴下了，无论我怎么惊讶、怎么询问，他都不再理我。

我被他这一出弄得心痒痒，下课后拉着沈河追问。沈河笑我：“还说不喜欢？！”

我不反驳，问：“你到底知不知道？”

“你和陈述好歹同桌一年半了，你都不知道他喜欢什么？”沈河把一沓照片扔给我。

我确实不知道陈述喜欢摄影，他的拍摄风格多种多样，有黃昏里的深巷，有飞跃水面的海鸥，有色调极暧昧的、干枯玫瑰色的窗纱，有操场上肆意奔跑的少年。

据沈河说，陈述喜欢拍夜景，所以才常常睡眠不足。

我看着这些照片，喃喃：“你说，我的毕业照让陈述帮我拍怎么样？”

沈河：“……”

让沈河没想到的是，陈述竟然同意了。毕业典礼那天，我和陈述坐得不远，校长刚开始讲话，我便开始朝他使眼色。

陈述睫毛轻颤，愣是不肯分给我一个目光。我四下看了看，偷偷溜出去时在他的后背上敲了一下。结果出去后，我左等右等，不见他出来，又溜进去扯着他的手跑出去。

我拍了拍他：“不是说等我的暗号就出来吗？”

陈述嗯了一声：“可是你没告诉我，暗号是什么。”

我大窘，连忙转移话题，拉着他往操场上跑。

陈述的镜头里，我一直在色调温柔的光影里，我捧着单反相机坐在操场上嘚瑟。陈述沉默地看着我，忽然说：“江蔚蓝。”

我漫不经心地仰起头：“嗯？”

他问：“……你考哪里？”

我笑着说：“你拍照那么好看，我也想跟你一起去北京，让你天天给我拍照。”

陈述说：“好。”

后来，我再想起陈述，总觉得陈述是玩艺术的，骨子里是孤傲的，所以每天在学校里睡觉，不爱与人打交道。但是，我再仔细想想，陈述对我几乎是有求必应，总是平平淡淡地说一声“好”，然后默不作声地完成。

“你没来。”陈述突然说话，打断了我的回忆，他转过身，定定地看着我，“你说你会来北京，但是你没来。”

我微微讪笑：“我也想来啊，这不是没过分数线吗。”

空气突然安静，窗外的下雪声清晰起来，雪花小声地拍打在窗户上。我舔了舔唇，说：“陈述，我觉得我当时应该是喜欢你的。”

“……”

“就是脸红心跳，是因为喜欢你。”

08 还你

那天晚上，我和陈述到底没等到雪停，访隐组的人在营地等不来人，直接组队上来寻了。隐士的家顿时又热闹起来，我隔着人群看向陈述，他专注地看着雪，偶尔向来问候的人扯出一个寡淡的笑。

——极好看，像我十八岁时喜欢的样子。

陈述没有回应我迟了五年的一句“喜欢”。次日雪停，他们不想辜负这场雪，从天蒙蒙亮就开始热火朝天地进行拍摄，被还回来的无人机飞上空中，镜头拉远，茅屋渐渐隐在山脉中，雪白色放大，在晨曦中格外醒目。

随着这场雪，访隐组的拍摄进度接近尾声，我趁着陈述在跟同事商讨事情，悄悄溜了回去。导演一见我回来了，哟了一声：“那边进度怎么样？”

导演是高我两届不同系的学长，跟陈述科班出身不同，他是野路子，但有股韧劲。我跟他混得熟了，走过去跟他蹲在一起，说：“今晚拍完，明早出发。”

“科班出身就是不一样。”导演点燃一根烟，说，“有没有学点实用的？”

我没说话。导演继续说：“你别不乐意，是那边的陈导让你过去的。他给我发消息，说只要你过去，无人机白送。我说我不要无人机，让你过去学点东西教给我，他直接同意了。我说，你们高中同学的情谊这么坚固啊？”

导演后面又啰唆了些什么，我一个字也没听进去，满脑子都是陈述说过的话——“骗子”“你没有来”“她……是个小骗子”。

一瞬间，我醍醐灌顶，猛地起身，不顾导演在我后面喊我，跌跌撞撞地就往访隐组跑，不知道跌了多少跤，雪钻进衣领里，冰凉一片，我捧着一颗炽热的心走到了陈述的面前，气喘吁吁地看着他。

万籁俱寂，其他人都窝在帐篷里聊天，只有他蹲在雪地里摆弄着器械，没有察觉我来。

我慢慢地走过去。他怔了怔，抬起头，又皱起眉：“摔倒了？”

本来不疼的伤口，在他问出口的瞬间疼痛起来，我委屈地撇了撇嘴，眼泪啪嗒啪嗒地落下来，哽咽着喊他的名字：“陈述。”

一片雪花晃晃悠悠地落在他的睫毛上，轻颤着落下，他站起来，伸出手拍打着我身上的雪。我的唇动了动：“疼吗？”

陈述的动作猛地一停：“你摔倒了，问我疼不疼？”

我定定地看着他，重复：“疼吗？”见他默不作声，我拉住他的手，泪水在眼眶里打战，“你早就喜欢我是不是？从什么时候开始的？你为什么不说？”

陈述抽回手，眉目冷淡：“你会信？”

我呆滞了一下。陈述干脆坐下，在雪中純粹得干净不已，他说：“我听人说，黑暗中的人，在遇到一束光的时候，会拼尽全力去抓住。蔚蓝，我的青春不昏暗，但是，也不妨碍我去追逐你，虽然我没办法把你变成我一个人的光。”

“那时候不说，因为不敢。后来不说，是因为失望。”他仰着头，山中雪色映在他的瞳孔中，他的声音渐轻，“你这个……小骗子啊。当我知道你没来北京的时候，我有多失望，你知道吗？”

我讷讷地说：“对不起。”

“你对不起什么？”陈述轻笑，“你没有必要为我年少的暗恋道歉，也不要有负罪感。怪我，明知道你爱玩，明知道不去点醒你，你肯定不会知道，我却固执地想要你自己发现。”他定定地看着我，“所以，我现在后悔了，我要你在我的身边，再也不要走了。”

我张了张嘴，正想说，陈述却又摇了摇头：“不用现在告诉我答案。”

访隐组下山的行李已经收拾好了，大家都归心似箭，扫尾扫得很快，我思忖了半晌，还是跟他们一起下了山。陈述不爱说话，离大队伍有点远，我故意也放慢了步伐，往他那边靠近。

山路陡峭，下坡要人扶着，我被扶着下了个坡，想了想，回过头朝坡上的陈述伸出手。他居高临下地看着我，却迟迟不伸出手来。

我急了：“把手给我。”

陈述敛了眉：“……你说喜欢我，现在还喜欢吗？”

我心中一动，迟疑地问：“我可以继续我的喜欢吗？”

“只要你不要走了。”

我鼻子一酸，摇了摇头，轻声道：“不走了。”

陈述忽地笑了。这是重逢后，我第一次见他笑得这般明亮，像是暗夜中被点燃的烟火，绚烂璀璨。

空山寂寂，我听见自己开了口。

“谢谢你。”

“……什么？”

“谢谢你在我不知道的地方，爱了我那么久。”

“要还。”

“好，还你。”

——把我余下的岁月，全部还你。

片刻后。

陈述把手递给我了。

编辑/张美丽