一只猫来到人间的使命

撰文_续慧颖 图片提供_veer

今天咱聊一回猫。为了避免爱狗人士看到此文产生排异情绪，我在此承诺等待时机成熟，我们也将择机做一期《爱狗者说》，细说狗儿们的故事，但时间待定。毕竟不要轻易承诺，也不要轻易相信承诺。这世间如今并不缺乏愚忠，更缺的是独立的思考，哪怕是“冷眼”的。

要我说猫，是更属于现代人的。

猫与人的距离感掌握得极为精妙。虽然这种距离被不养猫人士看作一种冷漠，这种冷漠很大比例参照的是狗对待人的热情度。这里是特指对待人，因为在对待其他事物时，狗可不见得热情，反而因为做了人的“助手”显露更多的是警惕与敌对。但我并不同意这种简单类比。狗的热情与忠诚是外放的，是几千年被驯服的过程中与人逐渐建立起来的信任。猫一直到今天，“人”都快要被人自己制造出来了，猫还没有被我们驯服。这种野性让它们始终保留着野外生存的特性，这非但不是它可恨之处，反而是它的可贵之处。你给狗食物，它一定对你摇尾。下次你还没给它食物，它那尾巴就摇起来了。人们会说狗懂感恩，但猫，呵，这只“白眼猫”！中国人向来道德准绳定得比较高，连同对待猫狗也是难免要套用这套高标准。猫可从来不是这么简单思考这个问题，它大抵是知道它是被喂养的，但它从来不会将所有期待托付给你。人们将这看作冷漠并不准确，顶多是一种随时伺机而动的心态，这也是野外生存的法则。

现代人类的情感是一项双向选择。在给予爱的过程中，施爱者收获给予爱而带来的满足与体悟，甚至产生爱的依附，猫狗与人，更似无条件的爱。

相濡以沫可以是最美好也可能是最残酷的感情。尤其是对一只猫或狗，作为一个豢养者，我们似可以为所欲为，因为关起门来，谁也看不到，那里头的成分，像是父母亲，也像是可决定它未来生死的主人。再不想依附谁，独立自主的人一旦养了猫，也总会产生殿堂上宣誓般的心情，“此猫之后由我负责，不论是好是坏，是疾病是健康，我要爱护你尊重你，直到死亡将我们分开”。那么沉重的誓书，对一只猫说？它可能摇摇尾巴，不同意。它会如古老的智者说：“我相信你，但别承诺。”今天很多人心目中理想的人际关系，都投射在人与猫上。所以从来不是猫需要我们，是现代人更需要一只猫。

猫是属于互联网的。

现在互联网的爆款最多的就是猫的视频。猫这动物不但行踪飘忽不定，就连性情也常让人摸不透。起初猫在中国人的宠物名单中一直甘于排在狗之后。不知从何时起，猫的人气飞涨，一跃成为明星动物，风头远远盖过狗。这现象还绝非只在中国，是全世界范围的。细究这要归功互联网，让它们得到更多年轻人的情感认可，源自“宅”和“有距离的情感联系”这两项。今天某种程度上极客（以创新、技术和时尚为生命意义的人）是我们整个时代的文化性格，就是某个意义上，整代人都是极客。对于极客性格的人来说，最理想的人际关系，几乎就像是人跟猫的关系。比如每次我伏案作业，我的猫就会自行在我身边一米左右的位置找个舒服的姿势趴下来，既陪伴着我也绝不打扰我。如果条件允许，猫是极愿意蹭着你睡的。它往往会选择和你一起共眠，大致类似母猫与小猫的状态，头抵着头。

它跟你做伴，但是又不干扰你，你又要尊重它的空间，尊重它的独立性，不要过分骚扰它，大家的界限都存在着，情感的依附也并不会少。所以猫并不是没有忠诚。狗的感情，我们真实可见，猫的情感表达更隐秘而无声。

猫是属于未来的。

鲁迅先生曾经写过几篇文章批猫，也驱过猫。但其实有大悲悯之心的鲁迅并非对猫有何深仇大恨。不过对猫那“猫眼看人”的媚态颇有异议。鲁迅先生如“战士”，在那个风雨飘摇的时期，自然是少一些猫一样的人才好。但现代以及未来呢？人和动物的关系，会因年龄变化呈现阶段性的不一样，放之时代也会呈现阶段性不同的局面。城市狭小的空间，窘迫的环境，居高不下的压力都对养狗提出了更高要求。年轻的时候有体力，可能没有条件养狗；人老了有时间有金钱，可能又往往没有遛狗的精力了。所以城市养狗更适合符合主流意义上成功的中产阶级。人到中年若发展良好，并有着主流家庭观，于是就有了广告片中的标配：一个阳光灿烂的下午，一栋大房子前，一个孩子一条狗，远处还有一个模糊身影的美妻。就好比中年人的阶段终极目标。猫则对家庭形态的要求不高，索求也少，似乎能出现在任何家庭中，甚至在特别破碎的、窘迫的环境下也不显得突兀。

对于批猫人士的“指控”，爱猫人士多半是并不理会的，他们天生有第三只眼睛，冷眼旁观地看待问题。但他们对于他们所在乎的事物又拥有另一项技能：温柔平和地去化解问题。文明的解决方案不是从自己的价值偏好出发，互相黑对方，而是对相反意见有一份温存。什么时候才能学会像猫一样，始终不丢本分与性格。不迎合，却仍然可得到人们的爱呢？