流浪在拉萨的星星

滑艺

一 出逃

九岁的桑吉像只轻盈的兔子，毫不费力地爬上学校后面布满大石头的山顶，然后一股脑把布包里的教科书倒出来。他把书整齐地摆在一棵树下，向它们道别。

“再见，数学书；再见，语文书……”

他要离开时却发现很舍不得它们，可看看左手心，依然火辣辣地疼。

数学老师的教鞭从来没留过情，尤其是对桑吉这个总是不写作业的孩子。上午，被打了手心的桑吉在门外罚站时突然就大胆地筹划起一场出逃。

但他还是留下来听了一堂语文课，他喜欢汉语老师阿夏。一个刚从师专毕业的四川姑娘，一张圆脸白白净净，大眼睛明亮如星。桑吉从没听过有谁讲话比阿夏老师还要柔声细语。

阿夏老师让同学们教她讲藏语，桑吉用藏语对她说“美丽的姑娘”。

“什么意思？”阿夏问。

在同学们的哄笑中，桑吉面红耳赤地做个鬼脸逃走了。

下了山，桑吉怀里揣着阿妈给他的一周的零花钱——一张五元四张一元，叠成一个菱形，踏上了去拉萨的征程。虽然他只知道阿爸在拉萨，具体位置不详，但桑吉觉得只要到了拉萨总能找到阿爸的。

桑吉畅快自由地呼吸着路边田野里的空气，天上的云彩低低地压在不远处的山顶上。桑吉时而快速地向前奔跑，时而对着空旷的原野吼一句歌，所有的一切令他心旷神怡，自在如飞。

路边“哒哒哒”走过牛车，他向赶牛老伯招了招手，“阿伯，送我一程，我要去拉萨！”

老伯用鞭子指了指身后，桑吉一跃而上。桑吉笃信，只要沿着这条路向北走，就能到拉萨。

桑吉像匹不知疲惫的小藏马，他搭过运煤的大卡车、运牛羊的大货车和运饲料的三轮车，在蜿蜒的路上不舍昼夜。他的两侧是山的“河流”。那些山翻滚着，奔腾不息地向他的身后绵绵地流动。

藏区民风淳朴，没人会拒绝一个小男孩搭车的请求。

听说，看到布达拉宫，就到了拉萨。他每隔一会儿就忍不住问司机：“大叔，看到布达拉宫了吗？”

司机叼着烟卷笑着说“没有”。

过了一会儿，桑吉又问，司机安慰他：“你别急，还早呢！”

桑吉最后搭上一辆面包车进了拉萨城。车里坐着一家子，三个六七岁的女孩子脸上抹着高原红，怯生生地望着他。这让桑吉想起了他的青梅竹马格桑曲珍。他有点后悔走得太急没有跟曲珍道个别，告诉她等到藏历年时两人就能见面了。

车子转了个弯，桑吉觉得眼前一亮，仿佛闪过一道白光。

“布达拉宫！”

比起家中的画布，真实的布达拉宫要雄伟高大得多，在阳光下依然显得饱经沧桑，山坡上挂满五彩的风马经幡。桑吉激动地向窗外大声欢呼，心脏在他胸腔里燃烧，新的生活在向他招手。

二 男孩子们

生活在牧区的桑吉头一次来到城市，拉萨的街道上充滿了烟火气，十分热闹，仿佛乐园。人们络绎不绝地走在土路上，靴子踩起一片黄烟。

正值午饭时间，街边藏面馆的烟囱里涌出白色的雾气，骨汤的鲜香挑逗般围绕在桑吉的身边久久不散，直冲他的鼻腔。桑吉的肚子突然开始“咕咕”作响，早上吃的沉甸甸的青稞饼在胃里似乎变成了松散的棉花糖，让这香气一冲就散得无影无踪。

一碗藏面五角钱。他摸了摸包，摸到那折成菱形的纸币的尖尖一角，咽了口唾沫，犹豫了下想要离开。可那鲜香的气味再一次从后面拉他，抱住他的双腿，拽住他的衣角，勾住他的脖子，硬是惹得他返回了店里。

端着碗的桑吉迫不及待地吸了口汤，立刻被烫得吐出舌头。

不远处一个跟他年龄相仿的男孩正眼巴巴地望着他，确切说是望着他手中的面，手指在地上无意识地画圈圈。男孩看上去比桑吉还落魄，去年的冻疮清晰地残留在脸上和手上。

饥肠辘辘的桑吉哪里顾得上陌生男孩的注视，只管把面条往嘴里扒。男孩突然走过来，将一把黄土扔进桑吉的碗里。桑吉立刻被扑面而来的土腥味呛得睁不开眼睛。

“你干啥？”桑吉扔下碗，扑上去揪着男孩杂草般的头发往地上按。男孩显然不是桑吉的对手，连还手的机会都没有就被打翻在地。男孩像被捏住脖子的小鸡，翅膀在地上乱扑棱，扬起一片尘土。

就在桑吉洋洋自得时，他往身旁一看，才知道糟了，自己的包竟然被潜伏在别处的孩子偷走了。

原来自己中了圈套！

如果换作别人，肯定会奋起直追。然而那些小偷包贼们早已摸透了周围的地形，在羊肠子一样的小巷里东拐西拐，三下两下就能甩掉刚到此地的生人。这招他们屡试不爽。

桑吉才没那么傻，他没有犹豫，开始狠狠揍那个被他揪着头发的男孩。男孩腿在地上一直乱踢，嗷嗷直叫。

“别打了！别打了！”

“叫他们还我包。”

男孩不服气地试着挣脱，他恶狠狠看了眼桑吉。桑吉瞪他一眼，“你凶什么凶！”男孩立刻垂下眼睛。

“小偷，贼娃子！”

“我们也要吃饭啊。”

“我宁可去讨饭，也不当贼。”

“别人不总乐意给我们饭吃。”

“你们不要总是在一个地方讨嘛。”

“别的地方是帕加的地盘，他总是抢我们吃的，还打人。”

男孩叫贡嘎，是个孤儿，刚才偷包的其他几个孩子也都是。他们这个小小的“团队”抱团取暖，不至于一个人孤苦伶仃地挨饿受冻。

树荫里坐着的几个孩子，其中一个抱着桑吉的包。看到桑吉过来，几个人露出警觉的神情。

“小姑娘，把包给他。”贡嘎指指桑吉。

外号“小姑娘”的男孩为难地看看其他人。

看到好不容易到手的战利品要被夺走，剩下的男孩一齐站起身，气势汹汹。

桑吉倒是不怕，大方地说：“你们把包给我，我带你们吃藏面。”

他这样反而把孩子们说愣了。“小姑娘”露出高兴的神情开心地问：“真的？”

几个男孩一边抱怨“小姑娘”没出息，脚却不由自主跟着桑吉。

五个人根本顾不得烫嘴，连面带汤一个劲儿地倾倒进胃里。桑吉看“小姑娘”吃得比较慢，特意放慢了速度。“小姑娘”边吃边充满感激地看他。“小姑娘”有双羞涩明亮的黑眸子，笑起来脸上就现出酒窝，怪好看的。桑吉想，怪不得大家都叫他“小姑娘”。

贡嘎一只眼圈还乌着，他豁着颗门牙，说起话来飕飕跑风，他也说不清楚是换牙了还是被打掉的。“看看能不能长出来吧。”他并不担忧。

剩下两个孩子一个叫洛桑，一个叫扎西，是对兄弟。扎西虽然是弟弟，但是更高更壮；可明显哥哥洛桑看上去精明一些，偷包的伎俩就是他想出来的。

布达拉宫后面的空地上放着几块大石板，那是孩子们每天睡觉的床。石板白天被耀眼的太阳直射了一天，晚上躺上去还是温热的。

刚刚还面色阴沉像饿狼一样的男孩们，几碗热腾腾的汤面下肚，个个恢复了孩子的天性，七嘴八舌打探桑吉的来历。

“我从甘孜来，找我阿爸。”

听到桑吉这么说，几个孩子眼神黯淡下来。

“我们都没有阿爸。”贡嘎失落地说。他出生时，阿爸就去世了。迫于生计，阿妈只好替别人家放牛。贡嘎七岁那年，一声闷雷让领头的牦牛受了惊，扬起蹄子踢在阿妈胸口上，阿妈不声不响倒在地上，再也没起来。贡嘎从此成了孤儿，从甘南的牧区一直流浪到拉萨。

桑吉仰望着星空，九岁的他头一次体会到世间的苦难。

“我爷爷说，天上一颗星，地上一个人。”“小姑娘”把头凑到桑吉跟前悄悄说。“小姑娘”本名索朗，唯一的亲人爷爷去世后被玩伴贡嘎从甘南藏区带出来。爷爷是个教书匠，教索朗从小背《唐诗三百首》。索朗特别喜欢古诗词，到现在他都好好保存着那本《唐诗三百首》。

他告訴桑吉，爷爷去世的时候，天上就划过一颗流星。

洛桑扎西兄弟俩自己都不清楚自己打哪里来，他们记事起就跟着一个脸上有疤、凶神恶煞的男人乞讨，抓住别人的衣服缠着不放求人家给钱，有时手偷偷伸到人家兜里。男人一言不合就揍他们，被打得受不了的洛桑后来带着扎西跑了，从日喀则一直跑到拉萨。

“‘小姑娘，背首古诗听听。”贡嘎拉拉索朗的胳膊。

索朗想了想，羞涩地抿嘴一笑，说：“我背个新学的吧。月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

索朗的声音舒缓悠长，桑吉记得阿夏老师也教他们朗诵过这首诗，便小声和着。虽然不太懂诗的意思，可孩子们仿佛真的听到了远处有钟声传来。在他们想象中的悠扬钟声里，身下坚硬的石板开始变得柔软，如同水波荡漾，轻摇着，令他们意识模糊，沉沉入梦。

三 吃饭，读书和盖房子

聪慧又机灵的桑吉是天生的孩子王，他告诫伙伴们再也不可以偷东西，他有办法带大家找到吃的。

桑吉长了张讨人喜爱的脸，眼睛黑亮亮的，鼻尖翘翘的，笑起来露出两颗虎牙。午餐的时候，如果看到来布达拉宫朝圣的老爹或者婆婆从包囊里掏出糌粑，桑吉他们就围过去，蹲在人家身边，也不说话，就那么满眼渴望地盯着人家看，然后露出虎牙羞涩一笑。慈祥的老者就会笑吟吟地把糌粑分给孩子们。

桑吉一边带着大家四处游荡，一边还要留意阿爸的身影。

“小姑娘”更喜欢独自一人行动。后来桑吉才知道，“小姑娘”爱到学校去，踮起脚尖扒着教室窗台望进去，听老师讲课。老师在讲台上领读，同学在下面跟读。“小姑娘”也在窗外大声跟着念，虽然他有时也不知道老师在讲什么。

桑吉无聊了就去找“小姑娘”，跟他一起没头没脑地大声念。他想起了阿夏老师，突然有点内疚，他的出走一定让阿夏老师很担心吧。他怀念起上语文课的日子。

胡思乱想间，他把好多字念错了，教室里的孩子听到，转过头对他们做鬼脸。

桑吉还有个宏伟的计划，就是给几个伙伴建栋“房子”。每到下雨的时候，大石板上就没法睡人了，几个人只能找个屋檐蜷缩起来。桑吉对他们说，有了“房子”就有家了。

“家”对几个流浪的孩子来说是个遥不可及的字眼，既陌生又奢侈。他们在街上游荡时经常听到焦急的母亲喊不知跑到哪里疯玩的孩子们回家吃饭，语含责备却充满关怀。

然而从来不会有人喊他们“回家”。

“小姑娘”眼里闪烁着兴奋的光芒，他急切地问桑吉该怎么办，怎么才能把“家”盖好。

桑吉搔搔头，他其实也不知道怎么建房子，不过凭着曾经跟大人搭棚子的经验，桑吉让大家分头去找石头、木棒和苫布。

每天傍晚，几个人聚在大石板上，清点自己一天的收获。

“扎西，这些石头太小了，用不了。”

桑吉又看看“小姑娘”带来的木棒，点点头说：“多几根这样的就好了。”贡嘎从寺院里向喇嘛们讨来旧的塑料布和毯子。

一整天的搜寻和忙碌让他们疲惫地躺在石板上。“小姑娘”还沉浸在要盖房子的兴奋中，他说：“安得广厦千万间，大比天下寒士俱欢颜。”他不认得“庇”字，只读了半边。

贡嘎问：“‘寒食是什么？”

“你、我、桑吉，咱们所有人都是‘寒士。”

贡嘎还是不明白为什么古人要把他们比成吃的。

“我以后想去教书，教语文。”“小姑娘”摸摸枕在脑后的《唐诗三百首》，他才背了几十首，想到还有好多好多首够他背，他感到很安心。

贡嘎没有什么太远大的理想，他只想让自己强壮点。因为太瘦弱，他总是被这一带游荡的大孩子们欺负。

洛桑、扎西兄弟想拥有自己的牛，天天去放牧，有酥油茶喝，有牦牛肉吃，还有皮子穿。

“我要找到阿爸，然后跟他一起赚好多钱。等我赚够钱，就回家，把家里的房子盖得更大、更漂亮。”桑吉说。他想，这样，就可以把格桑曲珍带到自己家里住了。

格桑曲珍是个漂亮的小姑娘，喜欢拉着桑吉的衣袖，桑吉走到哪她跟到哪，她每次见到他就甜甜地笑着叫“哥哥”。可她阿爸却迷上了赌博。他兜里的存款在他一次次掷骰子时流进别人的口袋，他家的牦牛在他一次次亮牌中被牵进别人家的牧场，最后房子、家当都无法控制地被他扔进赌博的烂泥潭里沉没了。年幼的曲珍只好和妈妈住在临时搭的棚子里。

桑吉找到阿爸纯属机缘巧合。

那天，他蹲在布达拉宫门口仰着脸听老喇嘛讲释迦牟尼的故事。老喇嘛的脸皱巴巴的像颗核桃，眼神充满智慧。一个大鼻子的外国人走近，举起带着长筒的照相机对着这一老一少“咔嚓咔嚓”连拍许多张。桑吉并不怵他，定定地望着镜头，带着点好奇。

大鼻子对他竖起大拇指，然后比画着问他们“大条事”在哪，桑吉摇摇头。大鼻子更加努力发音清晰地说“大，条，事”，边双手合十，比画拜佛的手势。

“他在问大昭寺怎么走，孩子，带他去吧。”老喇嘛领会了他的意思。

大昭寺是拉萨最热闹的地方，做生意的店铺鳞次栉比，八廓街被挨挨挤挤的摊位占了一半。那时候不像现在，外国人走在路上还是很稀奇的事情，他们如同行走的招牌，把人们的目光牢牢吸引。

拉着老外手的桑吉也吸引了人群中的一双眼睛。

“桑吉！”桑吉听到有人从背后叫他。他转过身，看到阿爸一脸惊讶地站在那。稍稍愣了愣，桑吉欣喜若狂地扑到阿爸怀里。老外没料到居然看到了父子相见的一幕，他举起相机又是一通拍，然后向父子俩竖起大拇指。

桑吉没想到，大洋另一边某个国度的摄影沙龙里，一个头发长过肩膀、穿着破旧藏袍的男孩子着实火了一把。他紧紧地抱着一个高大魁梧的身躯，幸福和兴奋溢出黑亮的眼睛，嘴巴咧到耳朵根，两颗虎牙尤其醒目。那张照片获了大大小小无数奖项，后来的二十年里一直挂在摄影师家的客厅正中。

后来还是阿夏老师把那张登在杂志上的照片拿给桑吉看的。看到自己幸福洋溢的表情，他才知道原来自己对亲人和家是那么眷恋，他为当时自己冒冒失失离家出走和不辞而别感到惭愧难当。

父子相见的瞬间是快乐的，可阿爸发现儿子是自己逃出来时便结结实实打了他一顿。阿爸生起气来像头牦牛，大鼻孔里呼呼冒气令人生畏。

“不好好上学跑来拉萨做什么？”

“找你！”桑吉痛得倒吸冷气。

“你阿妈知道吗？”阿爸扬起手中的藤条，毫不犹豫地甩了下去。

“我托拉姆给她带话了！”桑吉屁股上又是一条红印。

“回去上学去！”

“我不！”桑吉想，回去手心还不知道要挨多少教鞭呢。

阿爸发现儿子比驴子还犟，知道靠打骂不管用，想了想，突然笑着问：“桑吉，你不是很喜欢阿夏老师吗，你不想回去听她的语文课吗？”

“嗯……”桑吉动摇了。

“在阿爸这里玩几天就回去，好不好？你阿妈和阿夏老师一定都很想你。”

桑吉摸着红红的屁股，默默点点头。

四 “小姑娘”与拉萨河

穿着崭新藏袍和鞋子的男孩出现在贡嘎他们面前时，谁都没认出来他是桑吉。当小伙伴们知道他找到了阿爸，不约而同地一阵沉默，他们在无声地告诉桑吉：你已经跟我们不是一类人了。

桑吉从兜里掏出阿爸给的十块钱，说：“走啊，吃面去。”

孩子们依然一动不动，把脸扭向旁边。桑吉生气地把钱塞进贡嘎的口袋里，抚平，说：“你们都不理我了吗？”

“桑吉，你回去吧，你阿爸不会让你跟我们一起玩的。”贡嘎说。

“对，就跟土旦那样，他被家人接走，我们去找他，他装作不认识。”扎西嚷道。

桑吉赌气跑到石板那里垒石头。他的计划很简单，把石头垒好，就能支起木棒，盖上苫布，他们梦寐以求的“家”就建好了。

“小姑娘”跑过去帮他，“咱们的房子碰一下不就倒了？”

“我找阿爸要点水泥，把石头的缝堵上，结实得很。”

“我真羡慕你，可以回去上学。”

突然，桑吉脑中闪过一个绝好的主意。“哎，‘小姑娘，我求阿爸送你上学，放学后你就在店里给他帮忙。对！我怎么没早想到呢？贡嘎他们也可以啊！”

桑吉把石头一推，说：“不弄了，我找阿爸去。”

“小姑娘”眼睛里仿佛擦亮一根火柴，闪闪放光。

阿爸听了桑吉的请求，有点犹豫。他听别人说过街上流浪的野孩子手脚不干净，他店里上好的蜜蜡和天珠价格不菲，他不敢冒险。

可架不住桑吉苦苦哀求，只好先敷衍儿子说让“小姑娘”试试看，他正缺一个给顾客送货的帮手。凭直觉，他对爱读书的“小姑娘”感到放心。

“小姑娘”是个聪慧的孩子，有客人看他年幼，想赖账坑他，“小姑娘”摇摇头，少一分钱都不行，他心里对东西的价格明白着呢。

他每天站着骑高大的二八自行车，穿梭于拉萨的大街小巷，钱被他小心翼翼揣在怀里。多年后桑吉看到满大街“顺丰快递”“美团外卖”，就仿佛看到“小姑娘”努力骑自行车走街串巷的身影。

事情就发生在一个傍晚。“小姑娘”送完最后一件商品，欢喜地摸摸胸前的口袋，里面硬硬鼓鼓、方方的一块。桑吉的阿爸答应他明天就送他去学校，他一会儿就去给自己买个布包，还有铅笔、橡皮、田字格本子……

可那天晚上，桑吉坐在阿爸的店里左等右等也没等到“小姑娘”。

“哼，肯定是贪玩忘了正事。”阿爸很不悦，觉得这些孩子果真靠不住。

桑吉知道“小姑娘”不会的。可阿爸的脸色越来越阴沉。

桑吉跑去找贡嘎，“贡嘎，看到‘小姑娘没有？”

贡嘎奇怪地问：“难道‘小姑娘没跟你在一起吗？”桑吉怔住了，他的心倏地沉在一种不祥的预感里。

桑吉不知道，这几天来，就在“小姑娘”欢快地拨动着自行车铃铛穿梭在大街小巷时，早就有几双鬣狗般不安分的眼睛在背后悄悄盯住了他。

在偏僻的小徑上，车胎瞬间瘪了气，“小姑娘”连人带车翻倒在地。一个人快步向前抓住他的车把，另一个人勾住了他的脖颈。他认出抓住车把的是帕加，那个十几岁的少年，终日带着几个跟他差不多大的男孩在街头游荡，也正是这伙人经常欺负贡嘎。

“把钱拿出来。”帕加把手伸进“小姑娘”的口袋。

“小姑娘”死死护住胸口，他在地上胡乱摸起块砖头，狠狠砸在勾着他脖颈的手臂上。只听后面的人痛得“哎哟”一声叫，趁着这个空隙，“小姑娘”没命地向前跑去。

身后传来叫骂的声音和杂乱的脚步声。帕加骂：“你个蠢货，连人都看不好，快追！”

“小姑娘”懊恼自己把自行车丢了，唉，到时候该怎么和桑吉的阿爸交代呢？他肯定很生气，就不让自己上学了……他脑子里乱七八糟闪过这些念头，后面的人声和脚步声逐渐逼近。

“跑啊，索朗，快跑啊！”一个声音急促地在他耳边呼唤。

“小姑娘”拼尽全身的力气向前奔跑，忘记了方向，乱了方寸，恐惧勒住他的喉咙，甚至连救命都喊不出口。

不知跑了多久，他突然站住了。此时，横亘在他眼前的是巨大的绝望。站在河堤上向下看是拉萨河黑色的水，夜晚的河水早已褪去白天平静的伪装，变得波涛汹涌。

“小姑娘”咽了口唾沫，不知因为害怕还是紧张，嘴角不自觉地在抽搐。

帕加朝他逼近，“小姑娘”本能地向后退，踩在一块松动的石头上。伴随着石头“哗啦”一声解体，帕加看到他们的猎物一闪就不见了，紧接着传来水花溅起的声音。

帕加赶紧跑到岸边往下看，可除了比夜色还要深邃的河水，什么都看不到。

“走，回去找自行车。”帕加觉得很晦气，朝地上吐了口痰。

五 回家

今天是桑吉搭着运货的卡车回家的日子。“小姑娘”一直没回来，孩子们跑遍大街小巷搜寻他的身影，却一无所获。

阿爸失望透顶，不论桑吉怎么解释，阿爸依然坚信那个男孩拿着钱——一笔他从没见过的巨款偷偷跑掉了，还顺走了他的自行车。

“桑吉，桑吉，我看到自行车了！”贡嘎突然边跑边高声喊。他上气不接下气地说看到帕加骑着那辆自行车招摇过市。

阿爸听说后抄起棍子去找帕加。

欺软怕硬的帕加在气势汹汹的阿爸面前说出了真相。孩子们含著眼泪扑上去打他，“坏蛋，坏蛋！把‘小姑娘还给我们！”

“阿爸，‘小姑娘是为了保护钱才掉进河里的，你一定要找到他！”

“孩子们，阿爸把这个坏蛋交给警察，我们一定会把‘小姑娘找到，你们放心吧。”阿爸把泣不成声的几个孩子搂在怀中，轻柔地抚慰，他也为自己错怪了那个好孩子而自责不已。

阿爸对贡嘎和扎西兄弟说他们以后可以住在自己店里，不要再四处流浪。

“我和弟弟遇到了牧区的书记叔叔，叔叔说要接我们去福利院。”扎西兄弟俩在街边乞讨时偶遇了那位书记，“贡嘎，你也和我们一起去吧。咱们在那有吃的，有住的，还能上学。”

“我要去拜师练武术，以后谁都别想欺负我。”贡嘎抹了把泪，倔强又坚定。

桑吉对即将到来的分别感到伤感，那栋他们脑海里勾勒出的房子，到底是没有建成。就让那堆石头留在原地吧，要是哪天“小姑娘”回来，他一定会在石头旁等他们。

桑吉坐在卡车的后座上，最后探出身子望了一眼拉萨。布达拉宫依然不言不语矗立在那，似乎比苍山还要永恒。

一阵清脆的自行车铃铛响起，有个孩子从车旁一闪而过，还声音嘹亮地大声诵读：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼罩四野。天苍苍，野茫茫……”

桑吉急忙对着那个骑自行车的身影喊：“‘小姑娘！”

伴随着车闸嘹亮的一声响，回过头来的是一张陌生的脸。

发稿/庄眉舒