走近塔里木沙漠的年轻人

陈昌本

在亘古以来被人称做“死亡之海”的塔克拉玛干大沙漠采访，到处都碰到让人佩服的新鲜事，贯通500多公里的沙海修成了沙漠公路是新鲜事，沙海深处耸立起了高高的井架是新鲜事，塔里木沙漠腹地塔中，冒出了繁华的“城镇”是新鲜事，大沙漠上开出了绿油油的苗圃，长起了茂盛的耐旱林木，又是新鲜事。但是，最让人佩服的，要算是这里的石油人，特别是石油队伍里的年轻人。这些年轻人在沙漠里油田里塑造着闪光的青春，他们意气风发，未到“而立”之年，就在油田领域挑起了“大梁”，施展着才华。都说是“自古英雄出少年”，接触了塔里木油田在艰苦磨难中成长起来的年轻人，我深深地体会到了这句古语的含意。

请读者听我讲几个亲身经历的故事吧！

一

我们这次到塔克拉玛干沙漠采访，在沙漠边沿库尔勒市的塔里木石油指挥部，听了相关领导关于塔里木油田情况的介绍后，立即到沙漠北部边沿的库车地区前线指挥部访问。领导给我们介绍说，这个前线指挥部，指挥着塔里木沙漠北部东西绵延千公里地面的30多个探井，1000多人的钻井队伍，最西端的探井离库车前指800公里，6个钻探公司的钻机星罗棋布耸立在这千里战线上。这个指挥部负责这些钻井工地的施工指挥、后勤供应、工程检查、质量监督等任务。好大好重要的前线指挥部噢！

到库车前指，是一个大片平房组成的院子，接待我们的，是前指副总调度长李志扬，这个指挥千军万马的总调度长，是一员久经沙场的老将吧？一见面，竟是位穿着运动衫的不到30岁的瘦高挑儿小青年，一脸稚气。一谈话，真是个了不得的大管家。6家公司和正在钻探的十几口探井的情况，如数家珍，包括每口井的形势，前景，讲得头头是道。谈起库车前指最北面的探井，天山深处的依奇克里克钻井，又像是石油史专家，从1958年发现、开发依奇克里克油田，到80年代废弃，变成墟城，到现在为什么又在这废弃油田的南部定了钻探井位，那地下地层是什么模样，为什么北部的油穷尽了，南部深层还有更大的石油储量，分析得让人折服。这位大专家，实在与他的年龄不相称呀！

问起李志扬，他笑笑说：“在塔里木沙漠这样的艰苦环境里，磨难多，青年人成长快。”

问起他的经历，他学的是钻井专业，毕业后分配到克拉玛依油田，不想，开发塔里木油田的会战打响了，硬把他调到了南疆来。一来就上井，成了熟练的钻井工，不久，以甲方代表身份，当上了重要井位轮南2井的甲方监督。21岁的小青年，要管60人的钻井队伍，管不了呀，就拜工人为师学技术、学操作、学管理。干了几口井，磨难来了，在沙漠深处的一口井上，自己监场，看到PDC钻头喷泥浆，经验少，犹豫了一阵，没有停机处理，突然间，卡钻了。钻头怎么也提不出来，自己指挥处理，乱了章法，竟把钻头卡死了。这事故一下惊动了塔指当时的常务副总指挥王炳诚，王总坐镇，现场指挥排除故障，钻头好不容易弄出来，却误了工期。王总下得井来，火了，谁是监督？李志扬站起来。怎么卡的？李志扬一时答不出来。连怎么卡的都不明白，能上井做监督？下井台！王总说一不二的严格作风是出了名的，说一声下井台，李志扬就下了井台。下了井台去干什么呢？李志扬就把自己关在屋里看打井手册，熟悉打井的每一个环节，每一项规则。后来重上井台，一下子变成最负责任的甲方监督了。负责到什么程度？能冒着沙漠烈日下60度的高温，深夜里零下20度的严寒，一整天地在井台上听钻机声，日久天长，从声音里就能分辨出钻头状态、地质情况、岩层硬度、地下温度等等，工人们称他是善于摸事故苗子的“小诸葛”。大漠深处的五年井台磨炼，炼出了认真实干的扎实作风。井台，使这个小青年成熟了，1993年从甲方监督提升为调度科长、工艺科长，都驾轻就熟，今年以副主任工程师的资格，升任副总调度长，成了指挥塔北各大公司钻井队的“大拿”。

我们采访完李志扬，问他：“如果让你指挥更大的探油战场，你，敢不敢上？”

李志扬坦荡地一笑：“可能还得让王炳诚那样的指挥撤几次，再经几次磨难！”

磨难，艰苦的磨难，练就了闪光的青春，磨出了指挥千军万马的主动权。我望着李志扬英俊的脸，敬佩感油然而生。

二

从库车前指出发，到塔北现代化的东河塘油田，塔里木石油指挥部领导嘱咐我们，一定要看一看这个油田，因为，这里代表着中国石油开发的高技术水平。

这样一个技术先进、工艺复杂、生产自动化的油田，管理人员是些什么样的专家呢？到东河塘整洁、漂亮的作业区，副经理王永明告诉我们，管理这座油田生产和原油处理储运全过程的26名职工，平均年龄只有28岁，是来自全国8所大专院校的毕业生。负责油田管理工作的副经理，就是一位只有29岁的青年，是1991年从西安石油学院毕业来塔里木沙漠的张明益。

王永明笑起来，说：“刚才帮你们提行李的小青年，就是张明益。”

我们惊讶了。刚才接待我们的是一个大约只有1.60米左右，长着一副小圆脸、一嘴小碎牙的青年，大约因为个子小，胸脯挺得高高的，却露着一张孩子般天真的笑脸，我们都以为他是个服务人员呢，原来，他就是副经理！

一会儿，张明益来了。他有个习惯，爱把双手插在裤兜里挺胸站着，仿佛这样可以显得高些、稳重些，但一介绍起油田的情况，就手舞足蹈起来，从每一口油井的产量，到这座现代化油田的原油处理设备的性能，讲得深入浅出，引人爱听。与一般介绍生产情况的领导者不一样，这位年轻的副经理特别注意介绍作业区职工的思想政治状况，说26个职工，个个独当一面，13个人入了党，另外13个也递交了入党申请书。他们还组织了青年文明服务队，为附近村子里的维吾尔族群众修桥、铺路、修农机，还每人一帮一，出钱培养了一个小学生呢，维吾爾族群众把油田青年职工当亲人，一家人一样。

你听他谈起指挥生产和组织职工群众服务的情况，马上会感到，他的确是一位成熟、干练的指挥家！那双手插进裤兜、挺胸而立的姿势，也绝对是一副经理的姿势。

我们问他，1991年才大学毕业，在两年里成长为一个管理现代化油田的副经理，有什么体会。他呵呵笑起来，说：“机遇，塔里木锻炼人，人人有挑重担的机遇。如果在内地，我还脱不了孩子气呢。”说完，咧嘴笑着不再说话了。

王永明说：“明益干活多，说话少。在塔里木靠机遇，更靠苦干，不苦干，再好的机遇也会失掉。”

他告诉我们，张明益来塔里木，正赶上作业区引进设备。明益是学机械的，他知道要在这样的现代化油田干好工作，要懂得从采油到储运的一系列知识。他在半年多时间里，结合工作实际学采油、学注水、学储运、学会一套自动化技术，并奋力学习引进设备国家的语言。指挥部到作业区来考核职工全面技能，张明益在全体职工中考了第一名，平均95分。在塔里木，不看资格看水平，20岁刚出头的张明益被聘为领班岗长。有的老职工不服气，说小青年有背书的功夫，没有解决生产难题的本事。张明益不反驳，他不论寒暑，整天待在生产现场，从采油环节易出的问题到原油处理设备的运作规律，一道一道工序摸，一根一根管道记，把一切设备的运作程序探索得了如指掌。设备安装完成后，一切工艺、一切设备、一切自动化设施，都是第一次运作，经过他和同志们对每一个环节的认真检查、调整，一次投产成功。凭电子计算机屏幕上的微小变化，他就能分辨出生产流程哪个环节上的哪怕是细小的毛病，一整套价值2000万美元的现代化采储运综合设备，被这个年轻的岗长调理得服服帖帖。职工们折服了。塔里木石油指挥部评他为先进工作者，提升为生产主任，去年又升任为副经理，还兼任青年文明服务队队长呢！

我们用问李志扬的同样问题，问这位小个子副经理：“如果让你管理更大的油田，你，敢不敢上？”

张明益眨眨大眼睛，回答的与李志扬相似：“那就是过更严的‘考关，摸透更多种类自动化设备的性能，积累更多做组织管理工作的经验，得拼命苦干呗！”

苦干，超常规地苦干，干出了闪光的青春，干出了掌握现代化设备的高技术水平。张明益的脸依然那样充满稚气，我们这些访问者投给他的却是佩服、羡慕的目光。

三

离开东河塘油田，我们沿着新修的沙漠公路，驱车300公里到达塔克拉玛干沙漠腹地里的塔中油田。这里，原来是片沙波起伏的茫茫沙海，现在出现了一座沙漠“城镇”。我们来到塔中时，这里每年可以生产、处理250万吨原油的作业区刚刚建成，通往库尔勒的300多公里长的输油管道已经铺通，塔里木石油指挥部为这个作业区职工修建的职工公寓也已落成。这沙海里耸立起的厂房和漂亮的公寓楼，成了塔中众多的车厢式移动房中的一道风景线。

这个油田的设备像东河塘一样先进，生产与处理原油的能力是东河塘的4倍多，管理着40多口油井，作业区每年可处理运出250万吨原油，但是，全区只有50名职工。我问带领我们参观的副经理曲浩，关于职工的年龄结构，说是比东河塘职工的平均年龄还低，只有26岁，一色儿是前几年各石油院校的毕业生。再问曲浩副经理本人的年龄，他比张明益的年龄还小，28岁，是从承德石油学校毕业后来到塔里木的，先在轮南开拓轮南油田，再到东河塘开拓东河塘油田。塔中出了油，又到沙漠腹地来开拓，28岁的年纪成了转战三个油田的“老石油了”。我们问曲浩，塔里木新开拓的油田管理人员队伍，是否都这么年轻？他说：“今后新开的油田比我们这支队伍还要年轻。在塔里木，有知识又肯苦干的人，人人得挑大梁。”

我决计要摸一摸这些挑大梁的青年人的心志了。想摸一摸这些把青春献给沙漠里的石油事业的人，对青春价值的看法，摸一摸这些年轻人是想在沙漠镀镀金，还是想把终生献给石油事业。用时髦的话说，想谈点深层次的問题。我把这个意思告诉曲浩，他指着走在我们前方不远处，一对领着个小女孩散步的男女，说：“讲青春价值和事业心这样的大道理，职工们怕谈不出道道来，不过，职工们的行动倒能印证这些大道理。前面这位小伙子，是我们的机房值班长熊大贵，走在他身边的那位，是他的爱人，她是已经有百万元资产的个体户。熊大贵这次把爱人接来，两个人商量的就是：“大贵跟她回去当老板赚大钱有价值，还是她跟大贵到沙漠里干石油有价值？是全家迁来干石油事业，还是回家团圆赚钱创家业？用文人的话说，就算是‘青春价值和‘事业心问题了吧。”

我一听，急忙凑上前去，跟这位叫熊大贵的机房值班长交谈起来，大贵是个黑瘦脸，长满络腮胡子的并不漂亮的小伙子，他的爱人却相当漂亮，长着圆圆的娃娃脸，水灵灵的大眼睛，讲着一口动听的四川话。我们和这对夫妻天南海北摆起龙门阵来。

熊大贵和他的爱人，原是四川盆地岷江边上一个富饶的镇子里的一对恩爱夫妇。大贵能干，年轻轻地就当了副乡长，他为了干一番事业，考进了重庆石油学校，毕业后可以留校任教，他却选择了到塔里木油田创业的道路。来到塔中，和同志们一起平地起高楼，建起了这座现代化的油田控制室，自己经过刻苦努力，成了能操作管理全部现代化设备的专家，提升为操作室独当一面的值班长。

他的爱人也是个能人，一个人在家乡创家业，在镇子上办起了加油站，还积累资金办起了小小百货店，盖起了二层小楼，已经有了百万元的资产。

几年前，爱人怀上了一男一女的龙凤胎，可惜，大贵不在身边，无人照料，死了男孩，只留下了女儿。妻子失子，哭成泪人，来塔里木找大贵，又碰上大沙暴，从机场出来没到住宿的地方就变成了沙人，在沙漠里熬了半个月，就回家了，从此，动了劝大贵离开沙漠回乡与她一起创家业的心。

熊大贵也不是不动心，家乡有爱人创下的家业，有可以享清福的安乐窝。但是，想到自己和同志们干的事业，动摇的心安定下来了：“我在这里干的是为21世纪中国创造接替油田的大事业。在我的手上，一年平均可以为国家采出原油5万吨，这贡献，能跟在家里做一个小百货店的老板相比吗？”今年，他决计在塔中的职工公寓落成的时候，再请爱人来探亲，他不光下了不回乡当老板的决心，还决定动员爱人到塔里木沙漠来，与他共同创业！

这不，他的爱人带着女儿来了。天公作美，下飞机时风和日丽，第一印象是好的;第二印象也很好，库尔勒的塔里木石油指挥部大本营建设得像座大花园，高层宿舍楼耸立在绿油油的沙梨丛里，院子里花圃连绵，小桥流水，使她绽露了开心的笑容;第三印象还是好的，顺着沙漠公路到塔中，在沙漠深处竟然住上了够三星级旅馆标准的职工公寓，爱人和女儿都乐起来。

劝爱人来塔里木安家创业的动员工作，就在这样的气氛中开始了。到我们来访，大贵和爱人关于在塔里木安家还是回四川家乡安家的商谈，已经进行得颇有眉目了。据大贵说，爱人和女儿都乐意把家搬到塔里木来。真看不出，这个淳朴的小伙子，能把这精明干练的川妹子说服！

我笑问大贵：“没有大男子的压服吧？人家可是百万家产的老板娘。”

大贵说：“她说了心里话，说在这里，钱虽少，是创大业，回到家虚得很呢！”

这时，大贵的爱人和孩子过来了，我抱起了他那可爱的孩子，问：“你同意来塔里木安家吗？”

她妈妈替她回答说：“大贵最先说服的是她。库尔勒总部大院的学校特棒，孩子学成才，也在塔里木干石油事业。”

曲浩打趣说：“得得，大贵要‘献了青春献子孙呢！”

大贵的爱人笑起来：“咳，这是一厢情愿，要来塔里木还得经过审批呢！你当是容易事？这沙漠里又不兴走后门！”

说得大家都笑起来。

我望着这对夫妻笑开花的脸，眼窝子一热：这两个青年用朴实的行动回答了一个近些年来人们好像已经不大提起的问题，什么样的青春最美丽、最有价值？眼前摆着赚钱创自己家业的青春，也摆着吃苦干石油事业的青春，他们用自己的行动选择了到塔里木沙漠干石油事业的青春！眼前摆着升升级、镀镀金回家享清福的前程，也摆着搬到塔里木安家、子子孙孙干石油的前程，他们用自己的行动选择了扎根沙漠油田的前程。这是新的年轻一代的奉献精神啊！谁说我们的青年在商品大潮下艰苦奋斗的精神不行了，从塔里木油田齐刷刷地成长起来的一代青年的行动看，他们为发展石油事业艰苦奋斗的思想深深地扎下了根，他们的青春，在大沙漠的洗礼下，闪着灿烂耀眼的光芒！最可贵的是他们，不是一个人，也不是几个人，是一个又一个朝气蓬勃的群体，是新崛起的一代石油人！

离開塔中走出大沙漠的路上，望见屹立在沙海里的胡杨林了。这些树干粗壮、枝叶繁茂的大树，有着倔强的性格：它们最具生命潜力，在沙漠里，只要地下十几米深处有一丝水分，它就能把根扎下去，树身有多高，根就有多长，一直长成粗壮的大树;它们最具青春活力，它们在沙海里任风沙袭击，总挺着身躯，无畏地朝上长，风沙把它们的树干埋掉一半，它们把被吞没的身躯变成根，焕发起活力，继续成长，到风沙把它们的躯干全吞没了，它们把生命力全部凝聚在露出的枝叶上，树周围形成了巨大的“沙馒头”，它们仍然顽强地伸展着枝叶，勇敢地活着，死死地用它们的根系固住身躯周围的沙;它们最具坚强毅力，为固住风沙，它们活着，千年不死，死了，千年不倒，即便倒了，也千年不朽，为完成它们的固沙使命，子子孙孙，生息不已。

我看着一片片倔强生长的胡杨林，脑子里闪出了李志扬、张明益、曲浩、熊大贵这一个个、一群群塔里木石油战线的年轻人的形象来。他们多么像这傲立沙海的胡杨啊，同样有顽强的生命力，同样有充沛的青春活力，同样有无畏的坚强毅力，为了祖国的石油事业，他们在默默地实践着老一代石油工人留下的信念：“我为石油献青春，献了青春献子孙！”没有空喊口号，是扎扎实实地在走奉献的路！

面对塔里木石油战线的这样可敬佩的年轻人，我要说一句心里话：“你们和你们为之奋斗的事业，我们看到了这个时代的希望！你们的行动，净化了我的灵魂！”

（选自散文集《遥远神秘的地方》，宁夏人民出版社出版）