一声鸟或一堵墙

林清玄

我们如果有颗安静的心，即使是默默坐著，也可以感受到时间一步一步从心头踩过。时间的流动，使人感觉到自然中美丽的景观固然能撼动我们的心，但人文里时常被忽略的东西，也一样能震荡我们。例如一口在荒烟中被弃置的古井，例如海岸边已经剥蚀的废船，例如一座在村落边缘捡到的神像，又例如断落了的一堵墙。

人，在宇宙之间，多么渴望去创造一些什么，有时是为了生活的必须，有时是对生命永恒的追求，有时，只是无意间的创作罢了。

时间以一种无声的脚步刷洗着人所创造的事物，使它从欢跃的春天，成为凋零的冬天。

这就是无常，无常是时空中的一条必然之路，使我们不能常驻于某种情境、某种爱，乃至，也不能常驻于忧伤或失落。

那就像坐在森林里听鸟的歌唱，每一声都那么像，而每一声都不同。一声鸟，或一堵墙，其实是没有不同的，我们每天看一堵墙，仿佛相似，其实每天都不一样，有一天它会断颓，有一天，它会完全地粉碎。