齐白石父子的“工虫”

唐吟方

当故宫的“石渠宝笈”展成为时续性新闻话题时，同一个城市还有一个值得看的展览，团结湖畔的北京画院展览馆此刻正在展出“草间偷活——齐白石工笔草虫展”。由于新闻媒体的渲染，四面八方的观众涌向故宫，争睹据说要回库十年才能重新面世的《清明上河图》，上演故宫观展从未有过的“跑步拼速度，排队熬时长”的纪录。

相对于故宫的人山人海，北京画院展厅的白石草虫展显得安静更适合静心观展。北京画院是国内藏白石真迹最多的机构，大多数作品来自白石后人的捐助。这几年“齐白石”是北京画院展览馆的“常客”，之所以这样，除开白石在艺坛尊崇的地位，也与他的丰富人生经历有关，关于他人生艺术的点滴，经过发酵，均能成为饶有趣味的话题。不过，眼下在北京画院的这个白石草虫展，并不是普通的白石画作陈列，而是白石去世后，第一次以工笔草虫为名的专题展。除馆藏外，许多作品借自中国美术馆、辽宁省博物馆和荣宝斋等公立机构，还有一些作品是国内重要的私人收藏，如著名的如成交价过亿的“可惜无声”册。可以说在白石诸多展览中，这是一个不可忽略的展事。

艺术史界对于白石的“工虫”（这是白石自己对工笔草虫的称呼）是这样看的：白石存世的工虫，大多创作于早中年，有些题作七八十后的作品，实际上是拿早中年存下来的作品，添加上阔笔花卉而成，并不能完全看成是晚年的作品。这是白石创作中非常奇特的现象。最近十多年来，艺术史界对此又有一些新看法，如指出传世的白石工笔草虫中，有部分作品出于白石三子齐子如之手。展览中有一本册页，白石阔笔写花卉，画面还有工笔草虫，册页钤有“子如画虫”一印，大概就是证据。

最早指出子如替白石代笔“工虫”的是马璧。这位民国时期的文化记者，1946年曾追随白石赴南京、上海办展，一路同行获得白石创作上的许多辛秘，在他后来撰写的文章里披露了这个秘密。缘于马璧在艺术圈的影响有限，加上他后来赴台，他的说法传播不广。当代艺术史家郎绍君可能受到马璧启发，曾就此展开做过研究，但也只限于理论层面的探讨，并未针对具体作品指出工虫在父子创作中的差异，只强调署名白石的工虫，包含了齐子如的贡献。这种说法符合事实，但无法在实例上作更进一步作论证。

齐子如是白石的第三子（1902—1955）。徐悲鸿评介：子如在白石子女中画得最好。白石也看重子如的才能，曾正面评说：如儿同居燕京七年，知画者无不知儿名。

子如承家學，画风绝似其父，他又是陈半丁的弟子。当年白石与陈半丁有约，把各自的孩子送到对方门下学画。子如就此拜半丁为师，陈则把长子送到白石门下，结果子如学出来了，陈半丁的长子负名师弟子之名却未学成。齐子如一副好身手，可惜天不怜才，五十稍过一点就离开人世。

白石对自家笔下的工虫，言语间常带相惜之意。一生作画，有许多画工虫的心得记录在题跋文字里。北京画院展出的展品中，至少有十来则与工虫有关的文字，现录出数则，以见其态度。

此册计有二十开，皆白石所画，未曾加花草，往后千万不必添加。即此一开一虫，最宜西厢词作者，谓不必续作，竟有好事者偏续之，果丑齐来。甲申秋八十四岁白石记。

余自少至老，不喜画工致，以为匠家作，非大叶尘枝，糊涂乱抹，不足怅意。学画五十年，唯四十岁时戏捉活虫写照，共得七虫，年将六十，宝辰先生见之欲余临，只可供知者一骂。弟璜记。

此虫须对物写生，不谨形似，无论名家匠家，不得大骂。熙二先生笑存。庚申三月十二日。弟齐璜白石老人并记。

画贝叶其细（甬力）之细，宜画得欲寻觅。老眼所为，只言大略耳。白石翁。此虫乃樊樊山先生所藏古月轩所画烟壶上之本。

历来画家所谓画人莫画手，余谓画虫之脚亦不易为，非提虫写生，不能有如此之工。白石。

客有求画工致虫者众，余昏隔雾，从今封笔矣。白石。

余往时喜旧纸，或得不洁之纸，愿画工虫藏之，今妙如女弟求画工虫，共寻六小页为赠，画后三十年二，庚午白石。

这些无心写出的文字，细细梳理，有这样几点值得注意。

白石明确指出工虫有独立的审美价值。他的工虫从写生观察而来，重视细节的表达。晚年示人的工虫，是早中年留下来的，补写花草并题款。六十以后“目昏隔雾，从今封笔矣”。从题跋文字还透露六十过后也画工虫，由于生理的原因，不能工，只言大略。这样，另一个问题似乎就凸显出来，白石六十后的工虫之作传世还不少，除早中年遗留来下的，还有一些工致的草虫怎么来的？齐子如的代笔就成了呼之欲出的问题。

现在，回过头再来谈的白石父子的工虫。

署名白石或由子如代笔的工虫并不影响我们的日常欣赏。在一般人眼里，画面上出现的工虫出于白石？还是子如之手，不算特别重要的问题。原因是从画面上看，父子的差别并不明显，就连专门从事白石研究的专家也难以分清，遑论普通观众。但在艺术史家那里，这的确是不能不谈的问题。画家、作品以及师承关系是整个传统艺术史研究环节中的重点，如果连作品的归属都存在问题，还谈什么艺术史？在艺术市场，则又是另外一种情状，出于白石或子如，表面上看不出端倪，本质上的区别很大，原因无外乎白石的工虫价值要高于子如。

从版权的角度，白石是工虫的原创者，别人学他或按他的路子画，都可冠名于他。这个容易分清的问题，一旦转换到具体作品，大家的认识可能就会犹豫。白石是画他那路工虫的开创者，既精于此道，也是画工虫程序的设计者;子如是他的爱子，独传他的画虫之法，如法炮制，虽非白石亲笔，实同亲笔。说得明白些，子如爰用白石发明的专利，原创是白石的，灵魂也是白石的，子如只是按规矩办事。再说子如传白石衣钵，这样的传承除子如没有第二人，而且又是白石认可的。这种情形下，把子如的工虫视同白石，于情于理，都不算过。

齐白石是20世纪画坛留给后人话题最多的画家之一。他的为人为艺乃至围绕他作品发生的话题数不胜数。白石与其子和工虫的关系只是众多话题中不太引人注目的问题，把这个问题提出来，其意义显然比问题本身的意义更大，关联的不止是国画中的原创与非原创之争，还涉及怎样认识中国画创作中的类似事件。