爱书如同爱自己

孙尧

韩愈在《师说》里讲：师者，所以传道授业解惑也。《论语·述而》说，“三人行，必有我师。”出了大学的门，行走在社会的路上，遇到良师很不易，真遇到有“传道授业解惑”者更不易，何况，我们往往有时也不会是“三人行”，常常多是“独行侠”。此时，一本好书，实则乃吾师也。

诚然，读书是一种品味。书是值得珍惜而宝贵的东西。它终究不是普通的生活用品。先贤说得好，书是人类进步的阶梯，书是人类智慧的结晶，经验的宝藏。书的价值不是用金钱可以衡量的。喜欢读书的人，也一定是看中了书中的价值，不仅是黄金屋、千钟粟、颜如玉。我所认为的读书，读一本好书，就是要让真正温暖的阳光常住在心里，在书间，不仅有眼前，更有诗和远方。

从小我便喜爱读书，那时候在云南边疆，仅有的一处图书集中的地方就是新街镇街头的新华书店。每次随同母亲去赶集，她去市场买米买菜，顺路将我寄托在书店里。店面卖书的阿姨非常喜欢我的光临：不吵也不闹，找一本书，端坐在一个角落里专心致志地安静阅读。《三国演义》《西游记》《铁道游击队》等故事书常常是吸引我的一类。一看几个时辰过去，直到母亲采买回来接我，我扛着米袋子，跟随母亲拎着菜篮子，尽兴而归。

喜爱读书，如同爱自己。书是我最好的精神食粮，以至于我为之做了生活的实践：找了在图书馆附近的工作单位，买了位于图书馆附近的居所，于床前于阳台乃至衣柜（家太小没有书柜）存放了从书店购买的许多旧书和新书。我时常记起阿根廷作家博尔赫斯的诗句里描绘的美景：“天堂应该是图书馆的模样。”我暗暗地想，虽然没有达到天堂，但是生活在靠近图书馆的地方、家里有很多书也必定是一件幸福的事。

西汉学者扬雄在《法言》中倡议，“君子强学而力行”，勉勵自己学习并且努力去行动。这种学以致用、以知行合一的主张对当今来说也具有积极的意义。

每到一个新的地方，必然要去拜访的“景点”就是当地的图书馆、书店、阅览室。从省市图书馆到大学中学小学的图书室，乃至乡镇的希望工程阳光书屋，还有各地景区里或附近的24小时书店，都少不了我往来的身影。

从学生时代，到工作后做项目、下工地，开会间歇，早起后、晚睡前，都忘不了翻阅一些书刊，写几句随感。我想，我的生活可以没有肉吃但不可以没有书看。

而今网络发达的信息化时代，人们碎片化、娱乐化的阅读，带来很多肤浅的思考和言论。惟有系统化、专业化的阅读，才可能引发大众的深度思考。何况，倘若读书只识博览但无宗旨，好比杂乱的一盘散沙，并无意义。好的书，比如我时常喜欢翻阅的《博览群书》，能让人砥砺思想、宁静心灵，对社会、对人生这部无字大书进行思考。每每看过《博览群书》的好文好故事好内容，深入浅出，以小见大，通达明理，内容详实，情节可亲，接地气，且内容有料，可读耐读，遂心喜也！细觉而然，人不读书则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言可味。现实生活中，确是面目可憎、语言无味的有之，或曰：忙于工作，忙于生计，没有时间读书。此言差也。不读书，则所为何事，大概是为世尘劳事所扰，困于名利功禄，苦恼烦心。读书之气质，乃有一种清新爽朗之气。

我在母校清华上大学的时候，有好心的导师会给学生开据读书目录单，那是最幸运的事。做学生能受到师长的指点，进步必然很快，免得一个人在偌大的图书馆里转半天，不知借什么书看好。离开学校就只有靠自己了。好在，读书永远不觉得晚。随时随地，只要有书可读，我就可以安居。比如现在寄居的住所，胡同的后院，简单的书架，工作之余多数的时间和周末或小长假都在小小的书房里度过。我以为这可算是一种清福。读完一本书写写几句读后感，随意的感受，或多半是摘录几句书中的经典，怡然而畅快。

正如杨绛先生所说：“读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”爱书如同爱自己。感谢写书的作者和做书的人们，让我的生活有了一份弥足珍贵的安静、恬适的着落。

（作者单位：清华校友总会）