小满

傅艾萍

小满节到了，我竟然没有察觉。昨天的一场大雨把我从琐事中拽起，让我走出了家门到田野去。

走出村庄，放眼望去，到处是干净的：马路像是用刷子洗过，每个细小的缝隙里已没有一点灰尘。昨天的大雨让小麦着实痛快地喝了个饱，也让庄稼人省了许多财力。我虽几年不曾下地，可知道庄稼是由节气管着，每到小满，麦子开始泛黄，里面的瓤儿已经半饱，要是在青黄不接的年代，现在就可以吃烧麦、吃碾馔了。说起碾馔，它可真不好做，先是用手磋去外皮，去壳干炒，再用石磨碾成长条状。做好后用新蒜泥加柿子醋，放上芝麻盐儿，坐在青石条的洋槐树下，喝着疙瘩汤，吃着喷香爽口的碾馔，那才叫得劲儿呢。

沿排水堤来到了一片成熟的油菜地，只见深黄色的油菜地里一台收割机在循环穿行，排水堤树下的田主们，或坐在三轮车上，或趔趄在地头的蛇皮袋上把弄着手机。如今他们不用起早贪黑地割麦、不用在火辣的太阳下翻晒、碾场、扬麦，也无需干垛麦秸养牲口的事。想想，现在的机械化作业，省去了多少工时和劳力。

想着种田的那些事，望着将要割完的油菜，突然一只野兔从不远处掠过，我很惊喜，多少年不曾在田间地头看见这灵活的小东西了，就连布谷鸟的叫声也不容易听到。记得小时候跟大人一起去收庄稼时，经常会遇见小刺猬;有时也会发现一堆野鸡蛋和灰鸽子蛋;还会在社员的尖叫声中，看到小蛇。而如今这些很少见到。唯有喜鹊、麻雀这些小东西一直零星地伴随着我们。

再往前是一个葡萄园，我没打招呼，便推开栅门走了进去，迎接我的是“汪汪”叫的小黄狗，它瞪着算盘珠似的眼睛，伸着寸把长的舌头，尽职地将我拦在门口。女主人一声招呼，小狗乖乖地坐在地上静了下来。我礼貌地对园主说：“我可不可以进去看看？”“可以可以，大姐你随便看。”只见每行葡萄架都有一拃长的水泥杆相互连接，每个水泥杆的间距至少有两米，高度好像有两米多。最顶端是一根8毫米粗有塑料外套的钢丝绳固定在两端;一棵棵葡萄有秩序地生长在那里，像身穿绿色军裝的战士挺拔威武。基地的种植不像家院里的葡萄，一颗就能将院子攀扯严实，它是讲究科学的。无论如何种植，小满时的葡萄都不成熟，基地的也不例外。

我走近细看，这时的葡萄皮翠绿如碧玉，只有青豆一样大小，一串串密密麻麻，像满天繁星挂在茂密的绿叶下，我伸手摸了一个，硬硬的，像捏了一颗小串珠，放进嘴里又酸又涩，“呸、呸”，吐了青涩的果子，转身看见一排花椒树，它是葡萄园的围墙，像卫士一样保卫着这些幼小的果实。我还没走近，它身上特有的香就让我闻到了葱花花椒叶油烙馍的味道。我顾不得它满是圪针的枝杈，小心地摘了一把，拽了两片葡萄叶，将带刺的香包了起来。我想，是不是带刺的都是香的？

转悠了一大晌，感受到了所有的生命都是随着气候的变化而逐渐成长、成熟的。