心灵的思考
——读《大地的语言:阿来散文精选集》
2019-04-03艾里香
文|艾里香
《大地的语言:阿来散文精选集》
作 者:阿来
出版社:四川文艺出版社
简 介:本书收录了阿来从早期到近几年的重要散文作品,包括旅行、文化考察等过程中的随笔,展示了阿来的散文创作面貌。
阿来具有多重的身份,他是一个作家,也是一个摄影爱好者。在散文集《大地的语言∶阿来散文精选集》中,他将目光聚焦于大地、群山、星空和历史,文字中洋溢着跟广阔天地的交流和私语,流露出内心的思考。
阿来从不同的角度书写了西藏的地理人文、过去与现在。在他的笔下,藏族文化不再只是一个神秘、遥远、浪漫的代名词,而是一个真真切切、实实在在的存在。他讲述了藏地宗教的沿袭和演变,不同教派的流传和纷争;地域的陷落和争战,土司对中央政权的归顺和必然的消亡;与内地了无分别的屋舍和街市,和外来方言混杂的逐渐失落的语言;还有那些对过去不可避免的遗忘,对财富的焦渴。字里行间,有赞美,但不诉诸文采;有担忧,但不流淌泪水;有惆怅,但不愤怒;有深情,这深情是游子对故乡的深情。
阿来出生在藏地的群山中间,并在那里生活、成长,直到三十六岁时,方才离开。所以选择这个时候离开,无非是两个原因。首先,对于一个时刻都试图扩展自己眼界的人来说,这个群山环抱的地方时时会显出一种不太宽广的固守。但更为重要的是,“我相信,只有在这个时候,这片大地所赋予我的一切最重要的地方,不会因为将来纷纭多变的生活而有所改变”。有时候,离开是一种更本质意义上的切进与归来。阿来的归来方式不是发了财回去捐助一座寺庙或一间学校,他的方式就是用他的书,其中有他独立的思考与判断。
藏地是阿来的灵感源泉,他用独特的雪域情怀,关注着自然与人性,并用文字将它们一一呈现给读者。阿来对大自然的热爱,又使其用心观察体悟自然生命的状态。如《大地的语言》一文中,他写人类不同的历史在大地上形成了不同的文化,但大地的奉献却是一样。人操持着不同的语言,而全世界的土地都使用同一种语言。一种只要愿意倾听,就能懂得的语言——质朴、诚恳,比所有人类曾经创造的,将来还要创造的都要持久绵远。
对于游记体散文的危机,阿来认为那就是只看见姿态,却不见对象的呈现。如此这般,写与没写,其实是一样的。他写金川的梨花既考虑结合当地山川与独特人文,同时也注意学习植物学上那细微准确的观察。他说,旅游、观赏,是一个过程,一个逐渐抵达、逼近和深入的过程。这既是在内省中升华,也是地理上的逐渐接近。所以,他也愿意把如何到达的过程也写出来,这才是完整的旅游。看见之前是前往,是接近,发现之前是寻求。他愿意用这样的方式去发现一片土地,去看见大金川上那些众多而普通的梨花。
最后想说的是,阅读阿来,感觉阿来从不缺乏的是一种对生活对人类的反思,和一种对大自然的亲近,因此能给我们带来沉思后的心灵沉静。这就是阿来的独特魅力!