许新愿，是对故事的再一次反悔（评论）

水中石

“张常美，1982年生，山西省代县人，地质队员，行走荒野，断续分行断续停。”多么有意思的简介，读罢，不免有所期待吧。

结识常美，不得不提一个群——末流诗群。在这个群里，大家都喜欢叫他“三三老师”，后来得知这个昵称的由来，原来他还有“三世”、“人生如寄”等名，概乎如此吧，只是臆测。

他有一胞兄，名曰“二棍”是众人皆知的。常美很多诗歌不在其兄之下，他的诗“内敛、舒缓、静美、深沉”。

人如其诗，常美不善言词，不肆张扬，为人谦和。以至于王单单初见其兄弟俩调侃时说“三三”是继二棍后，人类的“次生灾难”，常美听了只是羞涩地笑，笑容干净而又老实。

在群里经常得到常美的指导，受益匪浅。他常说，诗的开头要平顺点，自然进入，带入读者，甚至可以是拉家常，平顺一点，好带。他的指导可谓言浅意深，可是，我们却屡犯不改，令三三老师哭笑不得。

有了开头，接下来他讲“打开”、“空间感”以及结尾如何提升等，尤其是讲到叙事诗时，他形象地说，“叙事诗就像开闸放水，只有前面蓄势足了，才有这个效果”。一语中的，深入浅出。

而且他还写诗示范，每次贴诗都谦虚地说：“刚涂一首，请大家砍砍”。我对他说那个“涂”字记忆犹新，这次选的《捷径》和《影子》就是那时他“涂”的作品。

三三老师是地质队员，行走过荒野，也远行过非洲。在非洲工作之余，跨越时空，为大家讲诗，至今令人难忘。

有时他不只是讲诗，也讲一些非洲的异域风情，比如“蝴蝶”一梗，由于他平時给人的感觉是不苟言笑的，所以他的笑话都“笑点很低”，就是这样愈感亲切，群众老翁、乌鸦丁常常打趣于他。他毕竟是八零后，骨子里还是活泼而不乏激情的。

对于他的诗，已到一定境界，作为后学之辈，实不敢妄语。姑且借用一句话——

“他在诗中与现实短兵相接，与当代生存状态持续地对话，和很多类似诗人不同，他并未一味地对峙，而是在反复的腾挪中，找到了属于他自己最释然的姿态。”

“整个冬天，母亲都蜷缩在笸箩前/从石子里挑出更多的谷粒”（《漫长的冬天》）从石子中挑谷粒，诗句的悲戚，折射出诗人的品质，一颗悲悯之心跃然纸上。也许是诗人的品质，也许是诗人的处世哲学，让他拥有了更多关注现实，关注当下的视角。

和他约稿时，他很爽快地说“都是自家兄弟”，闻之，不免泪湿青衫。好了，不再矫情，既然亦师亦友，惟愿三三老师多“涂”佳作。

东北有句话：鸟悄许个心愿，聊表谢意。可他却有诗云：许新愿，是对故事的再一次反悔。

之于诗，我们都无怨无悔。