不说告别

春意渐渐苏醒，却有两位老人永远沉睡了。

2月24日，李学勤先生仙逝，享年86岁。

2月15日，刘光启先生仙逝，享年88岁。

一位是著名历史学家、古文字学家、考古学家，被誉为“百科全书”式的学人；一位是著名书画

鉴定专家，在书画鉴定界享有“神眼”之称，展开画卷半尺即知作品真假。二位先生都是国家鉴定

委员会委员，对国家文物鉴定、鉴赏做出不小的贡献。短短数日，便接连获悉两位先生驾鹤西去的噩

耗，实在令人惋惜、悲恸！

十分有幸，我与先生们都有过一些交道。五年前的一个春天，清华大学举办了一场铜镜新书發布

研讨会，李学勤先生作为嘉宾受邀发言。那天，先生早早到了会场，极少寒暄，只是静静地坐在一角。

如果不是友人提醒，你很难在会场中一眼看到这位“史学泰斗”。低调，是先生给人的第一印象。

在友人的介绍下，我忐忐忑忑地抱着新书向先生请教。哪知他十分健谈，一直微笑着聊着铜镜，

还询问起了杂志内容。对待我这样一个从未谋面的小辈，先生却依然和善、谦逊，这是意料之外的。

其实，像李学勤先生这样的大家早已是不少人心中“大神”一样的存在。可是，当更多与这一辈学

者接触后，你会发现，低调、谦逊是他们共有的特性。刘光启先生亦是如此。

去年六月，我与同事专程前往刘先生家中采访。一脸随和的笑容，一副清瘦的身躯，一身朴素的

衣着，再加上一句略带天津味儿的“您了请进”，便开始了我们长达三个多小时的专访。先生幽默，许

多苦事儿从他嘴里说出来，反倒成了一乐。就像他写给自己的“八七述怀”：“退休难得事更忙，八七

老人不寻常。曾斥白专成一笑，书画典籍仍满床。”87岁的刘光启先生，不放弃任何“充电”的机会，

仍过着忙碌的生活。而在清华园，一直与病魔搏斗的李学勤先生也依旧笔耕不辍，就在一个多月前，

还在报刊上发表了两篇文章。这份“学无止境”的坚持，怎能不令人动容？

有人说，这一代学者很“纯粹”。他们凭着一腔的痴迷与热爱，著作等身，建树颇丰；他们没有门

户之见，能尊重不同学科；他们没有“保留”，对学术倾注心血，同样看重的，还有对后辈的培养与教

育。可以说，正是有这一代学者巨人般的基石与高度，才让后辈们在他们开拓的学识道路上不断学习与

成长。

人生，就是一个不断告别的过程。如今，大师远去，但他们的治学与做人之道却绵延相传。