留在山头的光阴（报告文学·“甘嫫阿妞”征文）?

姚静（彝族）

关于“特岗教师”文件是这样解读的：特岗教师政策是中央实施的一项对西部地区农村义务教育的特殊政策，通过公开招聘高校毕业生到西部地区“两基”攻坚县、县以下农村学校任教，引导和鼓励高校毕业生从事农村义务教育工作，创新农村学校教师的补充机制，逐步解决农村学校师资总量不足和结构不合理等问题，提高农村教师队伍的整体素质，促进城乡教育均衡发展。

特岗教师政策又叫“特岗计划”，主要针对西部地区及贫困地区进行，在不改变教师管理事权的前提下，在现有教师编制内设立特别岗位。这一政策早在2006年推出，全称是“农村义务教育阶段学校教师特设岗位计划”。“特岗计划”招聘教师岗位简称为“特岗教师”。

2006年8月，广西师范学院举行了“2006年广西农村义务教育阶段特设岗位教师出征”仪式，“到西部去，到基层去，到祖国最需要的地方去”，766名意气风发的大学生开启了特岗之旅。

第一批“特岗教师”带着清新的朝气，蓬勃的生机进入了中国西部。

云南在国家特岗计划实施范围之内。云南省大理州是“特岗教师”岗位设置地区，几乎每年都有一批刚从高校毕业的特岗教师进入大理，给散落在莽莽群山里的中小学校输送去知识与技能，生机与活力。对山区学校而言这些年轻的特岗教师不仅仅解决了师资匮乏的问题，他们还带着外面世界先进，时尚，新鲜的气息，带着与当地原生居民截然不同的生活方式，思想理念，让山里的孩子眼前一亮，看到了别样的生活。

如果把特岗教师比作春风，他们所过之处，花红了，草绿了。

番彩顺，一听这个名字就觉得吉祥。她是一个能歌能舞的女孩子，所学专业是音乐学，2016年毕业于保山学院，2017年来到大理漾濞彝族自治县当了一名特岗教师。

番彩顺分配到漾濞县苍山西镇淮安完小任教。

漾濞是一个山区面积占98.4%地方，群山连绵，沟谷纵横，大大小小的村寨散落在山间。在漾濞淮安算是坝区，苍山陡峭的山坡在这里缓缓斜伸出一块狭长的坝子。淮安村有14个村民小组，646户人家，人口2700人，人们大多以农业为生，种稻种菜，栽瓜点豆，大有自给自足的桃源之韵。

茂盛江和董屯河是两条从苍山上潺潺而下的山溪，清冽的泉水给淮安带来清凉润泽。有了水的灌溉，物产就丰饶起来，淮安的农田从不见空闲，夏天葱绿，秋天澄黄，不是长着秧苗，就是种着麦子，不然就栽上玉米，豆丛，瓜蔓……走进村去，春天，你会看见农家篱落墙上探出一枝娇艳欲滴的月季花，水灵灵的;夏天，你会遇见一方池塘，撑起一池茂盛的荷叶，绽开满塘秀雅的荷花，粉艳艳的;秋天，你会看到农家院落里立起一棵、两棵柿子树来，挂满灯笼似艳黄的柿子，笑盈盈的;坐落在自然怀抱里的山村，抬头仰目都是风景。

淮安再美，对番彩顺而言毕竟是异乡，初来乍到时她时常想家，想爸爸妈妈，小姑大姨，外公外婆……夜深人静时她把家里的亲人想了个遍。有时候天一亮她便起身给自己做一道家乡的小吃，以慰乡愁。番彩順心灵手巧，会做吃食，在朋友圈里是一个小有名气的小厨师。她会做沾米粑粑，甩粑粑。粘米粑粑是保山特色小吃，用染饭花把米粒染成金黄色，再用翠绿的芭蕉叶包起来蒸熟，单看着那翠绿与金黄的色泽就让人流涎了。甩粑粑是缅甸传入的小吃，她做出来也是喷香诱人。她还会做景颇族的手抓饭。听听，有多厉害！

遇到时间宽裕，兴致好的时候，番彩顺会用一口大锅卤数十个鸡蛋分给学生们吃。卤鸡蛋的香味从她的宿舍飘逸出去，引得同事，学生纷纷跑来。做她的同事和学生真是福气。

因为学校师资不足，番彩顺主要担任着数学和英语的教学，音乐课反成了兼任。所教课程不是自己的专业，她备课时总要多花时间和精力，力求全面掌握教学目的，取得最佳教学效果。经过一段时间的磨练她终于营造出师生和谐，其乐融融的课堂气氛，深受孩子们的喜爱。

番彩顺还是一个酷爱运动的女孩，她喜欢骑行，长跑，参加过2018年大理国际马拉松赛。淮安的乡村小路上时常看得到她充满青春活力的身影。

瞿瑞来自德宏傣族景颇族自治州。2016年她毕业于昆明学院，所学专业是美术学。2017年考上特岗教师，分配到大理州漾濞彝族自治县漾江镇桑不老完小任教。

桑不老是一个富有诗意的地名，意谓这是一个长满常青不老的桑树的村庄。桑不老属于半山区，有12个村民小组，人口1457人。黑瓦白墙的农舍掩映在绿树荫里，像一幅水墨画，清幽秀美。

似乎搞艺术的人都会从骨子里透出一股才情来，瞿瑞就是这个样子。初见她时，黑的长发，黑的长裙，她的漂亮里有着浓浓的文艺气息。她说喜欢各种黑衣服。我暗暗诧异，学美术的人不是应该热衷于斑斓五色么？独特或许是画家最该具备的特点吧？

瞿瑞到了桑不老完小，结束了这所学校没有专业美术老师的状况，我为那些有着画家潜质的孩子庆幸，终于不会再胡乱涂鸦了，在一个专业美术老师的指导下，他们中或许真的会有一个大画家脱颖而出呢。

瞿瑞是一个敏感细心的人，她记得住别人对自己每一丁点的好。

桑不老远离城镇，村里没有饭馆，平时瞿瑞不是在学校的食堂吃饭就是自己动手做。她刚到桑不老完小报到那一天，学校食堂还没有开伙，她的锅碗炊具也没有准备好，到了吃午饭的时间，她犯愁了：到哪里吃饭呢？她就在这个陌生的村子里四处走，想看看能不能到哪一户人家买点吃的？她走进一户人家，他们的孩子刚好是桑不老完小的学生。听说瞿瑞是新来的老师，没有地方吃饭，这家人就热情地挽留她：“这里买不到东西吃的，你就在我家随便吃点吧。”瞿瑞就留下了。他们的午饭很简单，一个酸菜红豆汤，一个炒洋芋，因为瞿瑞的到来，女主人特意去煎了三个鸡蛋。吃饭时看着盘子里的三个鸡蛋瞿瑞不好意思去搛，女主人就搛了一个放到她碗里。瞿瑞忙说：“谢谢！”女主人回答说：“应该是我们感谢你啊，从那么远的地方来到我们这个小山村里教书。”瞿瑞觉得那是她吃过的最香的一个鸡蛋了。

到了吃晚饭的时候，主人家的饭桌上多了一道煮牛肉。女主人告诉瞿瑞村子里买不到牛肉的，这是托人从县城带回来的。瞿瑞心里一阵温暖，多么纯朴善良的村民！那一刻让瞿瑞相信在山村曲折的小路上也会充满阳光和幸福。

到现在当了一年特岗教师的瞿瑞依然对我说：“其实当一个特岗教师也是挺幸福的。”

周晓标很年轻，看上去就是一个阳光大男孩，他毕业于保山学院，音乐学专业。2016年考上特岗教师，分配到大理州祥云二中任教。

祥云二中位于距县城20公里的云南驿镇马街，周边是风景名胜区水目山与天华山，自然环境得天独厚，清幽宁静，是一个读书修身的好地方。

祥云二中与一般的山区学校不同，它有着悠久的历史，深厚的底蕴。始建于民国三十三年（1944年），前身是“弥渡县马街镇立云程初级中学”，1949年将云程中学与下庄的祥中第一分校合并，命名为“滇西复兴中学”，1956年马街从弥渡划归祥云，由祥云县人民政府复办，才正式命名为“祥云县第二初级中学”。

周晓标是我采访的特岗教师中为数不多的男生之一，或许是男生对生活条件不太挑剔的缘故，他很少说起在生活中遇到的困难，诸如想家，怕黑，怕老鼠等等问题是女生们的矫情，于他是不存在的。但是我知道在他心底还是有一块柔软的地方放置着家人与乡愁，只不过男孩子喜欢硬扛坚强，不说而已。

周晓标专业功底十分扎实，吹拉弹唱都不在话下，钢琴，小提琴，手风琴，吉他……这些乐器他都摆弄得十分娴熟。让我意外的是他还会跳舞，擅长民族舞蹈。每次学校组织文艺活动他都全力以赴去组织，认真编排节目，耐心指导排练，力争让每一次活动都出新出彩。

2016年，周晓标当上特岗教师的第一年就参加了全镇中小学教职工文艺晚会的筹备工作，他编排的舞蹈《舞国风》获得了一等奖;2017年他编排的舞蹈《景绣前程》又一次在全镇中小学教职工文艺晚会上获奖，这一次是二等奖。我相信他会在音乐舞蹈这条艺术之路上越走越远，更上层楼的。

音乐老师走在校园里总是很拉风，周晓标是深受学生喜愛的。

常虹也是一个特岗教师，她2016年毕业于普洱学院，专业是汉语言文学。她考上特岗教师后分配到漾濞县富恒乡富恒完小任教。常虹是漾濞土生土长的人，虽然没有背井离乡之感，从小在漾濞县城长大的她到了富恒最初也有着许多的不适应，富恒乡远离县城，属于高寒山区，原住居民91%是彝族，人们交流全用当地土话。在这里生活，衣食住行自然是比不了城镇的。

富恒完小虽说学生不算很多，但大部分是住校生，老师除了上课外还要照顾他们的生活起居，闲杂事务就多了。每天备课，上课，改作业之外，还要督促孩子们打扫宿舍，搞好个人卫生，照看他们吃饭，睡觉，甚至要带着他们一起玩耍。这些事务成了富恒完小老师们的日常工作，忙碌对常虹来说是常态。因为师生日常生活紧密联系在一起，学生们与老师的感情很好，时常尾随在老师身后，很像一群恋母的小鸡仔。

常虹告诉我一个小故事。

核桃是富恒主要的经济作物，几乎家家户户都种着核桃树。打核桃，捡核桃，剥核桃便是收获季节最寻常的劳作，需要一家老小齐上阵的。

常虹刚到富恒完小时，任一年级的语文课，学生都是七、八岁的孩子，有的还吊着鼻涕，嗞溜嗞溜的，看上去那么幼小懵懂。可是秋天打核桃的时候她发现，孩子们星期天从家里回到学校都显得疲惫不堪，上晚自习时他们不像平时那般活泼好动，一个个不声不响地趴在课桌上，有的甚至睡着了。再看看他们的小手无一例外都是黑乎乎的，那是被核桃青皮的汁液浸染的，需要很长一段时间才会褪去。此情此景，让常虹心疼，她才知道这些孩子周末回家都要帮着大人们捡核桃，剥核桃，要赶着时间把核桃的青皮剥掉，晾晒干后才能拿到集市上去卖。

常虹说，和城里的孩子相比，这些孩子小小年纪就要分担家庭的负担，他们大多懂事，性格也内敛。这一点对常虹的触动很大，她对这些孩子越发疼爱有加。

大理州剑川县沙溪古镇是一个著名的景点，古寺庙，古戏台，古商铺，古客栈，古寨门，古巷道，古树古桥，汇聚一起的古色古香吸引着四面八方的游客。作为茶马古道上的一个重要驿站，沙溪的繁荣，热闹都沉潜在悄无声息的古迹里。

成为旅游热点的沙溪，师资依然是匮乏的，每年都有特岗教师到这里任教，张丽梅就是其中的一员。2015年张丽梅考上了特岗教师，分配到沙溪镇中心完小任教。在三年的特岗服务期内她的成绩斐然，这是我看到她的简历时的第一印象。

张丽梅，中共党员，毕业于大理大学，汉语言文学专业。2016年荣获剑川县沙溪镇党委政府颁发的教育教学优异奖;2017年荣获剑川县沙溪镇党委政府颁发的“优秀教师”称号;2018年荣获剑川县沙溪镇中心学校“先进教师”称号、同年荣获剑川县团县委“优秀少先队辅导员”称号。

这诸多的荣誉没有一样是唾手而得的，张丽梅付出的是日复一日的辛劳。

张丽梅所教班级里有一个学生，行事鲁莽，经常打架斗殴，是全校出了名的问题学生。张丽梅接任班主任后，就对他特别关注，有事没事就把他叫到一边谈谈心，聊聊天。刚开始时这个孩子对张丽梅不理不睬，一副桀骜不驯的样子，张丽梅不放弃不灰心，持续不断地主动接近他。反复数次后，这个孩子终于对她敞开了心扉，他说：“在学校里不论是老师还是同学，都戴着有色眼镜看我。我以前犯过错，后来只要学校里一有坏事，不管是不是我干的，大家都会认定是我，觉得不可能再有别人。既然我做不做坏事都一样，我就多做几件让他们看看。”这个孩子的想法让张丽梅很受触动，原来许多事情并非我们表面看到的那样，有些学生屡次犯错，有时候竟是为了发泄心中的委屈和冤枉。张丽梅对他说：“今天老师听到你的心声了，我保证一视同仁地对待全班同学，以后大家再冤枉你的时候，我一定站出来替你分辩。而你呢，从今天开始也要努力向上，把你最好的一面展示给大家看，好吗？”

从那以后，张丽梅总是不失时机地鼓励这个学生。这个学生慢慢会主动找张丽梅交流，遇到不好开口的事情他就给张丽梅写一封信。张丽梅感觉到他在一点点进步，终于不再是一个让老师感到头疼的孩子了。

张丽梅说，当老师不能高高在上，亦师亦友的相处方式才能让学生愿意亲近你。我想正是因为张丽梅做到了这一点，她才成了一名深受学生喜爱的好老师。

漾濞彝族自治县顺濞镇瓦窑小学是一所山区小学。

出了漾濞县城往西，沿320国道走一段，向右拐上一条窄窄的乡村公路，盘山而上，坡陡弯多，这就是通往瓦窑村的路。遇上雨天，偶尔还会有泥沙坍塌下来阻断去路。抬头望，只见满山苍翠，有农舍隐在绿树荫里。路边的山坡上有牛、羊悠闲地吃着草。深深的寂寥中人间烟火的气息显得那样温馨。

当路两边的杂树灌木变成一棵接一棵茂盛的核桃树时，瓦窑村就到了。瓦窑小学掩映在核桃林中，在铺天盖地的绿叶中露出一面鲜红的五星红旗和一段雪白的院墙。

2015年常连仙以特岗教师的身份来到了瓦窑小学，到如今也是第三个年头。她毕业于云南师范大学文理学院汉语言文学专业。

如今的山村小学一改过去破败的模样，瓦窑小学有雪白的教学楼，整洁的师生宿舍，干净的食堂，校园虽说不大，可是树绿花红，十分宜人。常连仙指着校园里一蓬长势茂盛的菊花告诉我，那花是她从家里带来的。瓦窑小学的老师都这样，他们从自己家里带来花草种在校园里。他们从网上购买来漂亮的图片和标语，张贴在墙上，过道上。群策群力，他们用最经济的办法把校园打扮得朝气蓬勃，温馨亮丽。

虽然瓦窑村通了公路，但来往车辆不多，下山不易，周末常连仙时常留在学校里，好在她有一个同伴陈思玥。陈思玥也是特岗教师，两人可以相互陪伴。有时候遇到陈思玥外出培训或者回家，常连仙就一个人留在学校。我看着这样一个柔弱的女孩，周末一个人留守空荡荡的校园，问她不怕么？她说不怕，这里的村民很善良，对老师特别尊重，有事尽管可以去找他们。

常连仙刚到瓦窑小学那一年，公路还没有修通，每次回学校都要步行9公里的泥巴路。有一次常连仙和一个同事带了许多东西回学校，遇上下雨，道路泥泞不堪，两人正狼狈之际，遇到一个学生家长骑着摩托车从山下回来。他的摩托车上已经载着一些東西了，但他还是想方设法把常连仙和同事携带的东西捆绑到摩托车上带走了。常连仙和同事精疲力竭回到学校时，看到那个家长等在学校门口，他对常连仙她们说他已经让家里人做好饭菜了，叫她们一起去吃晚饭。

这件事一直是支撑常连仙留守瓦窑小学的力量。

请老师去家里吃顿饭，让孩子给老师们送来自家院里种的一把青菜，或是自家果树上结的一袋桃，几个梨……是家长们常做的事。这里的孩子需要教育，需要老师，家长们便用最纯朴的方式表达着对老师的尊重和爱戴。“投之以木瓜，报之以琼瑶”，常连仙越发努力地工作，连续两年被评为“优秀教师”，以此作为对瓦窑村父老乡亲的回报。

她深情地说：“瓦窑是我第二个家。”

杨雪梅是一个白族姑娘，她出生在大理坝子的一户农家。大理坝子风景优美，物产丰饶，生活富足，堪称鱼米之乡。看着苍山雪，吹着洱海风长大的她从来没有想过自己会成为一名特岗教师，会到一所遥远的山区学校任教。

2014年杨雪梅从玉溪师范学院毕业后，参加了特岗教师考试，被分配到大理州巍山彝族回族自治县马鞍山中学任教。马鞍山是一个典型的山区乡镇，离大理有60多公里的路程，前往马鞍山的公路有一大半在山腰盘盘绕绕，第一次到马鞍山中学报到时，杨雪梅就晕车了。

初到马鞍山中学，杨雪梅觉得这里的天空格外蓝，云朵格外白，满山野的树林灌木格外绿，一层层整饬的农田铺展在山坡上，夏绿秋黄，演绎着耕耘、播种、收获、休整的四季。站在学校门口放眼望去，眼前的景色赏心悦目，如同画卷。可是要长年在这里生活，对从小生长在鱼米之乡的杨雪梅是一个考验，生活不便是一个难题，在这里每周赶一次集，一周的吃食、用品都要在这一天里买好。杨雪梅刚刚大学毕业时还没有自己做过饭，马鞍山中学没有教师食堂，她开始尝试着学做饭，从一开始的做熟便好，到现在的色香味俱佳，她经历了一个熟能生巧的过程。

马鞍山是一个彝族聚居的地方，彝族人具有纯朴好客的民族性格，尤其对学校的老师他们格外敬重，时常会给像杨雪梅这样的外地年轻教师提供帮助和关照。杨雪梅很快融入到当地人的生活情境中去。马鞍山是一个歌舞之乡，这里的人们能歌善舞。悦耳悠扬的彝族山歌，热情奔放的彝族打歌都深深吸引着杨雪梅，让外界先进的知识走进大山，让大山里特有的民族文化传承下去，她感到了作为一个教师肩上的责任。

马鞍山中学拥有一支团结、实干、具有开拓精神的教师队伍，杨雪梅在他们的带动下迅速成长起来，终于成了一名能够独当一面的教学能手。她学的专业是通信工程，在学校里教信息技术，2017年获得马鞍山乡信息技术教学质量优秀奖。

现在杨雪梅已经转正，是马鞍山中学的一名正式教师了。

我问她在山区执教是不是很艰苦？她说没有，还有比马鞍山更艰苦的地方呢。她的话让我觉得山区的学校是幸运的，山区的孩子是幸福的，因为有很多像杨雪梅一样的特岗教师，他们平凡普通得像小草，却以顽强的生命力覆盖了一座座山头，竭尽全力吐露出丝丝绿色，装点着祖国大地。

童巧灵在特岗教师中算是前辈了，她2012年毕业于玉溪师范学院小学教育专业，同年8月考上特岗教师，分配到大理州巍山彝族回族自治县马鞍山中学任教至今，现在已经是一个有6年教龄的骨干教师了。

童巧灵在考特岗教师之前先后参加过大学生村官和事业单位的考试，都进入了面试。她和家人商量之后放弃了村官和事业单位的面试，毅然选择了特岗教师这一职业。

2012年的马鞍山中学住宿条件没有现在这么好，童巧灵他们那一批特岗教师就住在一栋老旧的木楼上。老旧的木楼上没有自来水，也没有排水管道，他们用水要从校园的水池里一桶一桶地提到楼上去，污水又要一桶一桶地提到楼下去倒了。童巧灵说这点不便大家都能克服，她最怕的是老鼠。老旧的木楼上鼠患严重，夜深人静时，它们便窜出来，四处啃啮。她曾经半夜从床上爬起来打老鼠，好几只老鼠丧命在她手下，当时也不知道哪来的胆量。

那时候特岗教师的月工资还不到2000元，童巧灵一直坚持下来。六年里她虚心向老教师学习，努力完善专业素养，提高专业技能。她的成绩得到了上级部门和学校的肯定。2013年被马鞍山乡人民政府评为先进教师;2014年获马鞍山乡毕业班学业水平考试历史学科教学质量优秀奖;2014年八年级思品学科全县统考综合成绩第一名，受到巍山县人民政府的表彰;2015年參加大理州优课评选参评课获二等奖;2015年初中学业水平考试历史学科综合成绩第一名，获巍山县人民政府表彰;2016年初中学业水平考试历史学科综合成绩第一名，获巍山县人民政府表彰;2016年获马鞍山乡毕业班学业水平考试历史学科教学质量优秀奖;2017年初中学业水平考试历史学科综合成绩第一名，获巍山县人民政府表彰。2017年青年教师基本功考核优秀。

这样的成绩对一个年轻教师来说是十分丰硕了，一张张奖状是童巧灵成长的痕迹，她一路走来，带着对山区教育真挚的热爱。

段雪媛，毕业于云南省保山学院，汉语言文学专业。2017年她考上了大理州永平县特岗教师，现于永平县龙街镇安吉村完小任教。

安吉村是一个以苗族为主的高寒山区特困村寨，距离永平县城60公里，距离龙街镇政府所在地34公里，是大理州苗族歌舞之乡。安吉村的苗族舞蹈“嘎蒙卡兜”集歌、舞、芦笙吹奏等多种艺术表现形式于一体，是云南省优秀的非物质文化遗产，获过国家文化部群星奖。在安吉村每逢节庆喜事，人们都会穿上色彩斑斓的苗族服饰跳起“嘎蒙卡兜”，芦笙悠扬，苗歌高亢，舞步奔放……这一切让初到安吉的段雪媛着迷，平素就喜欢唱歌跳舞的她很快就融进了这个山寨欢乐祥和的氛围中。

段雪媛是一个长发垂肩，双眸如星的女孩子，看似柔弱的她却有着顽强坚韧，努力上进的性格。她在大学时就以优异的成绩和负责的工作态度获得了国家励志奖学金和优秀班干部称号。在到安吉村做特岗教师之前，她曾在故乡祥云当过三年的代课教师，其间先后获得优秀教师和优秀班主任的称号。到了山高水远的安吉之后，她越发努力地工作，十分珍惜“特岗教师”这一个岗位。

安吉村地处偏远，村民们居住分散，许多孩子食宿都在学校里，老师们不仅要完成教学任务，还要负责管理住校学生的生活和安全问题，工作繁杂琐碎。段雪媛到安吉完小接手第一个班级之后，她做的第一件事就是自己掏钱给全班同学每人买了一个水杯和一套碗筷，她认为照顾好这些离开父母的孩子的生活是第一要紧的事，吃饱喝足了才有精力认真学习。有时候遇到学生生病，家长一时半会赶不到学校，段雪媛总是克服困难，在第一时间把生病学生送到医院，在一旁细心守护着等待家长。她的爱心、耐心和细心让学生特别依恋她，有一次一个女生半夜里做噩梦吓醒了，竟哭着跑去找段雪媛。原来小女孩来学校之前，她的爸爸妈妈在家里吵架，吵得很凶。学校里有一些父母离异的孩子，小女孩生怕自己的父母也就此分开，她不想成为单亲家庭的孩子，小小年纪思虑过重，夜里便做了噩梦。段雪媛把她搂在怀里安慰她，给她解释人为什么会做梦，同时告诉小女孩大人之间的事她是无能为力的，但要相信即便爸爸妈妈真的离了婚，他们对她的爱也不会改变的。直到小女孩破涕为笑了才把她送回宿舍，看她上床睡了才离开。

安吉村是一个贫困村，在国家扶贫政策的推动下，脱贫攻坚工作取得了令人欣喜的成绩，柏油路通了，新楼房盖好了……安吉的面貌正在日新月异地变化着，但还是有一些人守不住大山的清寂，向往着外界的繁华热闹，他们有的外出打工，有的一去不返，留守儿童多了，单亲孩子多了，这是特别让段雪媛痛心的事情。在每一次家长会上，她都会对那些比她岁数大，比她阅历广的家长们谈家庭责任，谈原生家庭对孩子的影响，一遍又一遍……她希望以自己的绵薄之力为这个山寨的孩子们挽留下温暖，挽留下疼爱。

董将帝最先吸引我的是他的名字，这名字有着排山倒海的霸气。

董将帝是2013年的特岗教师，当时分配到大理州宾川县拉乌乡拉乌完小任教。拉乌完小是一所山区小学，原住居民以彝族为主，孩子们平时在家和父母都用彝语交流，这也是老师在教学中要面临的一个语言障碍。

董将帝毕业于广西玉林师范学院，体育教育专业。因学校师资缺乏，他当特岗老师的第一年就担任了六年级的班主任，体育专业的他却上了数学课。他肯学肯干，凭着一股子韧劲，到期末考试时他所教班级的数学平均成绩从四十多分提升到了六十多分，名次从全乡倒数第一提升到了正数第二，这是一个不小的进步。2014年他被聘为拉乌完小副校长，除了教学任务外还承担了学校的安全管理工作。

董将帝的成长是迅速的，这和当地尊师重教，注重青年教师培养的大环境分不开，也和他个人的认真努力密切相关。他先后获得宾川县人民政府优秀教师，宾川县教育局工会优秀共产党员，拉乌彝族乡人民政府先进教育工作者，拉乌彝族乡优秀教师，拉乌彝族乡优秀教育教学质量奖，拉乌彝族乡青蓝工程结对优秀师徒称号等等荣誉。可以说董将帝是特岗教师中的佼佼者。

2018年董将帝调到拉乌乡碧鸡完小，担任副校长职务。碧鸡完小同样是一所山区小学。

说起工作中印象深刻的事，董将帝说他最难忘的事情就是家访。

拉乌乡是一个以彝族为主的少数民族聚居地，境内山水相依，自然环境幽美，物产丰富，但是因为山高水远，交通不便，与外界的坝区相比，这里的经济条件还是落后的。周末董将帝常做的事情就是家访，几年来他几乎走遍了拉乌的村村寨寨。董将帝说自己也是来自农村，家里的条件也算不上好，可是到了这些孩子的家里一看，他们的家庭情况出乎意料地差，许多孩子家是建档立卡贫困户，正在国家扶贫政策的帮助下，一点点走出贫困。还有一些女孩子小学未毕业就有了辍学回家的心思，董将帝一次次耐心地去动员，去开导。这些最终留在校园里并进入高中学习的女生，假期里来看望董将帝，她们开玩笑说：“董老师，没有你的开导，我哪里上得了高中，早就嫁人了。”

经过一次次家访，董将帝才明白为什么自己班级里的一些学生格外地懂事，老师吩咐去做的事情他们都会认真完成。十来岁的孩子正是撒娇贪玩的年纪，他们如此自律与身后贫困的家庭是分不开的。贫困，让他们早熟;负担，让他们坚韧。多好的孩子啊！党的十九大提出了“坚决打赢脱贫攻坚战”的口号，教育扶贫是其中不可分割的一部分，用知识改变命运，用知识阻断贫困。董将帝献身教育的信念更加坚定了。上课时他会找一些美丽农村、现代农村的照片给学生看，他想让学生们知道农村并非贫穷落后的代名词，我们的农村可以如此美丽，如此温馨，他要激励学生树立走出大山，建设大山的志向。

莫红剑和董将帝是同事，他们曾经一起在拉乌完小执教。

莫红剑2012年毕业于红河学院，同年考上了特岗教师，他当特岗教师的三年服务期是在拉乌完小度过的。因为他对待工作态度认真，刻苦努力，第二年便被学校委以重任，担任学校教务主任一职。教务主任算不得是一个官儿，事务却繁杂得千头万绪，非有过人的精力和耐心才能胜任。

莫红剑热爱教育事业，在工作中总是全力以赴地投入，曾获得过县级教学竞赛二等奖和县级优秀教师的表彰。

2015年莫红剑转正了，因为工作需要他调入拉乌乡碧鸡完小工作，除了教学外仍然担任着教务主任的工作。

拉乌是山区，村民们居住得比较分散，许多孩子离家远，只能在学校里住校。对住校学生生活和安全的管理是一件十分细碎繁琐的工作，尤其是一年级的孩子，他们太小，离开父母之后所有的生活问题都要老师手把手去教。在拉乌的每一所小学校里老师们都是既担负着教学工作，还要管理学生课后的生活和安全，可以说是亦师亦母，肩上的担子分外繁重。

莫红剑说，他最担心的是孩子们夜里的住宿问题。因为宿舍不够，孩子们睡的都是上下床，有一次一个小男孩夜里睡觉时不知道怎么搞的从上床掉了下来，摔破了头。正在值班的莫红剑十分着急，立刻把那个孩子带到医院做了检查和包扎，幸好无大碍。那时候莫红剑还没有结婚，可是看着那个哇哇啼哭的孩子，他十分心疼，心想孩子的父母把孩子交给了学校，这是多么交心的信任和托付，做老师的怎能辜负了他们期盼的眼睛？从此以后，莫红剑对在校学生的安全更加重视，对学校而言，一个孩子只是数百名学生中的一员，而对一个家庭来说，一个孩子是世间不可替代的宝贝，不容有丝毫的闪失。

那次事件以后，学校规定低年级的孩子一律不允许睡上床，采取措施，严格杜绝这类情况的发生。

2017年9月莫红剑调到拉乌乡中心学校工作。这是一个更高的平台，相信他的教学理念和悲悯情怀将会有更为宽广的施展空间。

莫红剑在拉乌结婚生子，他的妻子也是一个特岗教师，在拉乌中学任教。像他们这样的同行夫妻在拉乌很多，把家安在拉乌，把心留在拉乌，把自己的青春年华和这一片土地交融在一起，绽放一个美好的未来。

我一共走访了11名特岗教师，都是清一色的年轻人，散发着初升太阳的激情和朝气。他们像一把种子撒向大理的各个山头，生根，长叶，开花，结果。

灿烂的春天里，他们是最浓艳的那一抹颜色。

丰硕的秋天里，他们是最香甜的那一枚果实。

義务教育的基石里，他们是最坚实的那一块砖。

在教育脱贫的攻坚战里，他们是一面招展的旗。

当我问他们当特岗教师有何感悟时，他们不约而同地说，留在山头的那段日子，是人生最美的光阴。

责任编辑 郭金达