与时代激荡共振

□

新疆采访见闻

一月的南疆，或许并不是最美时候，萧疏寥落中有种开阔高远，却是值得记录的：2017年初，新疆民政厅组建“访惠聚”驻村工作队，奔赴阿克苏地区阿瓦提县乌鲁却勒镇8个村，2018年1月再向和田地区墨玉县15个深度贫困村派驻第一书记。

在那里，他们与尘土为伴，与灯光为侣，但又关乎一个人的命运、一个村的兴衰、一片土地的安乐。

现代文明生活走进千户农家

努尔古丽·阿不都热依木正在忙着打扫刚搬入的新家，听到有人敲院门，原来是阿瓦提县乌鲁却勒镇喀拉塔勒村工作队副队长阿里木·满力克和村委会的干部抬着茶几、桌子来了，“我们给你们送新家具来了。”

阿瓦提县喀拉塔勒村

热依玛努尔和妈妈在重新装修的房子里

2018年8月，喀拉塔勒村167户村民整体搬到了新居。为了保护上游水库水源地，喀拉塔勒村新建生态移民扶贫工程聚居点：蓝天下，道路宽阔平坦，两旁白色的砖混结构平房排排而立。规划之初，新居就按照种植区、养殖区、生活区“三区分离”模式为村民规划好了院落格局。

与以往的富民安居房不同的是，这批房子不再是毛坯房，而是精装修。孜瓦热木·卡米力是建档立卡贫困户，婚后一直和老人合住在土坯房，屋外下大雨屋内下小雨。这次搬迁她圆了新房梦：客厅里沙发、茶几一样不落；卧室里，实木床上铺着崭新的被褥；卫生间里，电热水器、马桶等一应俱全。“这些都是民政厅驻村工作队给我们配的，冬天也能经常洗热水澡，方便极了。”

而最让阿吾提·依民感到满意的是，新装的电暖气，让这个家更加暖意融融。靠着种核桃、红枣和棉花等经济作物，他家每年有9万元的收入，搬新居时，他安装了壁挂炉，从此告别了煤炉子。“冬季取暖电费将近2000元，所以工作队在每个村只选了10户有经济能力的示范带动。我家可以负担，家里人也都希望随着经济条件越来越好，生活越来越舒适。”

传统维吾尔族农家，多住土炕、铺毛毡，吃饭在上面，睡觉也在上面。加之棚圈与居所很近，卫生条件较差，病菌传播。驻村工作队将这一情况上报到自治区民政厅，受到高度关注，党组书记王志军、厅长托乎提·亚克夫多次带队深入驻村点调研。2018年6月，“现代文明生活进农家”惠民项目启动，主要包括“厕所革命”“电化采暖”“现代家具进农家”。民政厅乌鲁却勒镇工作队总领队孙海森组织人员，实地论证、制定方案、迅速实施。

9月15日，150个化粪池项目，超额完成了20个；23日，第一批30套家具到位……“工作队为惠民项目试点户购置了沙发、茶几、床、餐桌、小书桌等家具，卫生间安装上洗手池、冲水马桶和电热水器，总费用控制在每户1万元以内，并按照富裕户支付30%、一般户15%、建档立卡贫困户全免费的标准，确定村民承担总费用的比例。”民政厅驻喀拉塔勒村工作队副队长、第一书记田立新介绍。

如今，阿瓦提县乌鲁却勒镇8个工作队通过实施惠民活动，让1035户各族群众享受到升级版的乡村幸福生活。

带来服务，也带来视野

马尾辫，毛线贝雷帽，突出的五官，浅棕色的眼睛，这个20出头的姑娘走到记者面前，带着青春的朝气和羞涩。她叫阿依古再丽·吐尼牙孜，是阿瓦提县柯坪村的民政协理员，刚从镇上回来，上报低保数据是她的日常工作之一。

她家就在邻村，骑上电动车只要十几分钟。初中开始住校，在家的时间并不多。在山东读完大学后，她本想留在那儿，但最终还是选择了回家。“我父母都50多岁了，妹妹在广州上大学，弟弟在乌鲁木齐。”

乔坎吉勒尕村“石榴籽家园”的孩子们

2018年8月，喀什、和田、阿克苏地区的37个村开展了村级民政协理员试点工作。彼时，“现代文明生活进农家”惠民项目也正在进行中，需要入户核查，民政协理员也加入走访，梳理完善基础信息。

阿依古再丽和工作队员叶尔森·卡马勒哈孜在一个办公室，后者是扶贫专干，再加上一名社保专干，三人是一个小团队：扶贫工作站。叶尔森也是看着这个女孩一点点成长，“一开始，她还是个刚毕业的学生，语言表达、工作思路都是懵懵懂懂的，需要有人告诉她。渐渐地，她会说‘叶尔森你先别说话，让我来解决这个事’，自己有所担当，现在已经得心应手了。”

有一次，一户有两人是拿低保的，但户籍清理的时候，发现俩人不在一个户籍上，这就需要把不在户籍上的人清理出去再重新申请，但这中间必然有个断档。阿依古再丽在会上提出这个问题后，队长蒙吉琦立马和镇上对接，实现了无缝衔接。

“2018年11月农村低保人数163个、86户，新增8户18人，已停掉2户4人。”她在记录本上写着。每季度把全村200多户低保户、贫困户走访一遍，每周上报新增和清退人数，民政协理员的工作并不轻松。麦尔旦·赛买提是一户新增低保家庭，夫妻俩都没有工作，仅有9亩棉田，只能捡捡棉花，家里也没什么存款；9岁的儿子上小学一年级，耳朵不太好，女儿只有两岁。这份保障，让这个家庭能够过得好一些。

虽然做协理员时间不长，旦阿依古再丽觉得自己越来越成熟了，也更加能体察生活的不易。“面对的人都是困难群众，有些问题自己帮他们解决不了，心里不好受。”

阿依古再丽入户走访时，美合日尼萨·奥布力喀斯木正领着一群孩子读《弟子规》、写“福”字。2018年9月，墨玉县乔坎吉勒尕村开展了“石榴籽家园”农村儿童社会工作服务示范项目。美合日尼萨从新疆大学毕业后，当了一名社工，“我们有很多课程，国学、音乐、美术、心理，孩子们都特别积极。”

乔坎吉勒尕村的袜子加工厂

巴什乌尔其村也开设了“八点半”课堂，除了日常活动，孩子还有机会去乌鲁木齐、吐鲁番等地参观博物馆、科技馆、野生动物园等，增长见识。

随着驻村工作的开展，民政协理员、社工服务站也开始走入村民日常生活，带来服务的同时，也带来了广阔的视野。

第一书记如何聚塔成城

抵达和田墨玉县乔坎吉勒尕村时已近黄昏，第一书记李子栋正伏案看文件，“这不行呀，说的都是一个地方，前后不一。”一个电话后，进来了一名工作人员。他指出问题所在，又让那人拿回去改。“这样的事常有，一点点改过来。”要改的，不仅仅是一份文件，还有工作的态度和方式。

根据上级要求，民政厅要向和田墨玉县的15个深度贫困村派驻第一书记，李子栋是其中之一。说起和田，李子栋并不陌生，2014年他曾在和田地区督导一年，把所有的乡镇都跑遍了。这是一次挑战，“我也想看看自己下去能不能把一个村搞好。”

2018年1月31日，这支15人的队伍来到距离乌鲁木齐市1500公里外的墨玉县。他们每个人肩负重任，而且工作团队构成复杂，两委班子、不同来源的驻村工作人员，都有不同的文化背景和工作方式。如何把局面打开，把人调动起来？这是他们首先要面对的。

初到乔坎吉勒尕，李子栋发现：村委会烧暖气的土锅炉三天两头地坏，也没钱修，有条件的就自己买个电暖气放在宿舍里。没有食堂，吃饭要么买个电炉子煮方便面，要么在门口小馆子打游击。大家的精神状态也比较懈怠，这种懈怠，不仅仅是基本吃住无法保证，更有“一屋不扫何以扫天下”的失望。

“干好工作，人是第一要素，团队必须有凝聚力、有核心、有动力。来之前，我也做了充足的心理准备，磨合过程中发现还是和想的不太一样。”李子栋说，“有些人的思维方式、工作方法可能长期受制思维定式的影响，总爱推，总爱拖，最后就是一盘散沙。”修锅炉、建食堂，事虽不大，但传达了一个信息：干实事。

一盘散沙要聚塔成城，既需合群之德，也需合群之术。“一要做好表率，发挥好模范带头作用；另一个要加强管理，管理要讲究艺术和方法。”李子栋说。

驻村第一天，他就在会上表明了态度：“我为什么一门心思来到最基层？只有一个目的，就是为了把乔坎吉勒尕村搞好。从现在起，我就是咱们乔坎吉勒尕的村民。”

李子栋带着工作队员和村“两委”干部，对扶贫计划和实施反复研判、抓落实；确定3类5个扶贫项目，对全村281户贫困户1123名贫困人口逐户逐人分解；坚持扶贫与扶志、扶智相结合，激发贫困户内生动力，建立第一书记、村干部和驻村工作队员、下沉干部、小队长十户长、帮扶单位“五位一体”扶贫机制……加班是家常便饭，“2018年10月脱贫验收之前，凌晨3点之前没有睡过觉。验收完了，一点左右可以睡了，反而睡不着了。”

桩桩件件，大家看在眼里，心生敬畏，改变也在发生：或收敛了疲软懈怠的情绪，或激起了有所作为的心志。

李子栋的书柜立着《南渡北归》，床头放了《论中国》，前者个人命运和历史洪流交融激荡，后者开放心态中的交流，既观他人亦省自己。这些，也是他已经和正在经历的。

“没有与脱贫攻坚无关的人和事”

当清晨阳光驱走酝酿了一晚的寒意时，阿瓦提县喀拉塔勒村的小巴扎，也随着热腾腾的烟火气开始了新的一天。

库尔江·依明正把馕坑烧得更旺一些，妻子古丽江·叶曼哈依已经和好了6个大面团，不多会儿，脆脆的烤馕带着诱人的香味出炉了。夫妻烤馕店对面有家切面店，海日古丽·艾买尔给客人倒完茶，开始包馄饨，后堂锅里的汤已经沸腾。

这个小巴扎2018年9月建成，有16家店，为了鼓励村民就地创业，不但免除第一年租金，还给每家店补助2000元启动资金，用水用电也全部免费。

库尔江的烤馕店平均每天能卖出500个馕，月均收入4000元。帕旦木·乌斯曼在小巴扎开了一家羊杂碎店，“开店每月收入2000元，比之前种地一年赚5000元强太多了。”

这样的小巴扎还有不少。2018年自治区民政厅加大项目资金投入力度，在乌鲁却勒镇村8个驻村都建了村级小巴扎，共78个摊位，日销售额6万元。不但有效带动村民增收致富，而且推动了就业观念的转变。

中午时分，阿瓦提县库木布拉克村工作队队员洪洁星的电话响了，原来是阿米娜木·马木提家的扶贫羊又添新羔。阿米娜木家是贫困户，丈夫吐尔洪·毛力托乎提2017年右臂粉碎性骨折，一家四口本就贫困的生活更加窘迫。“工作队先是帮我们盖了新房、修整了院子，又建造了羊圈，发放了20只扶贫羊，还发放了饲草机。”有了扶贫羊以后，阿米娜木一家人的生活态度也发生了变化，现在他们已经脱贫了。“算算我的收入，已经超过4000元的人均标准。”

午后的阳光中，阿瓦提县阿热买里村的棉花地一片雪白，几十个村民围着从乌鲁木齐来的棉花专家争先恐后地提问，2名专家耐心地解答着。“我们村近年来棉花种植业不断发展，棉花种植面积占基本农田面积的80%以上，”工作队队长孙东说，“但是村里懂现代农业技术的人很少，科学种植技术相对缺乏，这成为村民们致富增收的一个制约因素。专家来了，农民笑了！”

扶贫要扶智，为帮助村民就业，民政厅驻村工作队组织他们参加汉语、实用技能培训，还邀请专家到村开办培训班。喀拉塔勒村已开办烹饪、裁缝、美发、建筑种类培训班9期，培训人员670人次，56人获得专业技能证书。村民艾合伯尔·艾则孜在培训班上学到了烹饪技能，还拿上了二级厨师证，“我现在在酒店实习当厨师，将来自己开个小店。”

勒镇喀拉塔勒村小巴扎，库尔江夫妇开了家烤馕店

夜幕低垂，湖水静谧，偶尔有飞鸟投下暗影，芦苇脱去了秋的霓裳，显出冬的傲骨。天黑透时，湖面亮起霓虹，隐隐传来乐声。这里是墨玉县乔坎吉勒尕村月光湖风景区。

2018年，阿不力克木·吐尔迪巴克承包了一片鱼塘，生活倒也安逸。第一书记李子栋调研中发现，这片鱼塘周围100多亩地自然生态环境非常好，很适合发展农家乐。动员、规划、政策扶持，村里提供了一系列的帮助，鱼塘升级为农家乐，开业3个月日均收入一万元，解决了20个贫困户就业。一次次的接触中，阿不力克木被李子栋的无私感动了，也改变了：自己过好日子还不够，要帮着别人一起脱贫。“农家乐的这20个贫困户，我在他们就在，每月2000块钱我一分不会少给。”

驻村工作人员根据“七个一批”实施精准帮扶，尤其在产业发展上多方尝试：袜子厂、木器厂、农家乐、创业巴扎、牛羊托管所、扶贫餐饮车、拱棚蔬菜种植……

墨玉县的15个深度贫困村中，乔坎吉勒尕村贫困户282户1123人，10个月后，脱贫270户1078人，实现了整村脱贫。

巴什乌尔其村2018年前是一个深度贫困村，贫困发生率57.8%，人均耕地面积只有0.82亩。在第一书记胡可看来，“没有与脱贫攻坚无关的人和事”。全村174户贫困户一户一方案，一人一措施，脱贫168户788人。

2018年第一书记的进驻，对脱贫攻坚的推动有多大，从库勒艾日克村的数据可见一斑。据第一书记罗合曼·热合曼介绍，该村建档立卡贫困户266户1234人，2014年脱贫9户53人，2016年脱贫13户66人，2017年脱贫16户91人，2018年脱贫218户979人。

成绩的背后，是驻村工作队员、第一书记的忘我付出。南疆乍暖还寒的凌晨，托盖托格拉克村刮起了六七级大风，停电了。第一书记黄春晓急了：村里帮助4个贫困户合建了养鸡场，买了1万只鸡苗，如果没有照明，它们挤在一起必定死伤惨重。

托盖托格拉克村贫困户405户1758人，贫困发生率56.5%，目标是2020年脱贫，难度可想而知。当地可发展的产业不多，养鸡场刚刚建起来，如果这次出事，再想搞起来难上加难。

黄春晓赶紧叫人去找发电机，发电机倒是找到了，有个零件坏了没法用；打电话给临近的其他第一书记，有没有人会修或者借个发电机。没想到，发电机功率小，无法为整座鸡舍供电。这时，他想到新来了几个太阳能路灯，能不能用那个试试。一接通，亮了，悬着的心终于放下来了，一夜过去了。

正是这个项目，不但让几个贫困户脱了贫，而且成了养殖带头人。现在，对口单位北京安贞街道投入60万元，民政厅投入18万元，马上就要扩大再生产了。

阿瓦提柯坪村雕刻艺术合作社的产品非常精美

从两颗星到六颗星，基层组织再造

阿瓦提县库木艾日克村党支部书记李东东还记得，2018年3月和驻村工作队队长、第一书记贾国文第一次搭班子，“我俩压力都非常大”。不到两年，连续三任村党支部书记因违纪被免职，村“两委”班子在群众中威信不高，俩人临危授命。

贾国文和李东东分析了村子的现状：软弱涣散、深度贫困、受极端思想影响比较深，其中基层组织软弱涣散是问题的关键。2017年底，库木艾日克在村级组织星级化联合考评中只有两颗星，被定为软弱涣散村。

调整班子，优化村干部队伍，成为他们的首要目标。年龄大、不懂汉语的是调整的重点，目前7名班子成员中只保留了一人。

旧的去了，就是为了补充新生力量，这可不那么容易。2017年9月13日，刚刚到村里任职的李东东召集村干部开会，想把各小队懂汉语、会电脑的年轻人找来，结果一个都没有。

靠别人不成，只能靠自己。工作队在走访、开展工作时主动寻找，人在外打工的，他们就打电话，争取他能回来工作。同时，净化干部队伍也让村民看到了希望，工作队、村委会服务群众的能力让他们感受到了温暖。村民的思想开始转变，越来越相信村党支部。

2013年初中毕业后，哈丽丹·玉山一直在家，有时和妈妈在地里拾棉花。一名工作队员了解到她的情况后，说村委会缺一个计生专干，要招一个懂汉语的青年。“贾队长和我聊了一会，说我汉语水平还行，可以培养一下。我就毫不犹豫就同意了。”

一开始，哈丽丹的妈妈不同意她在村委会工作，加班回家晚了便会数落她。她的爸爸曾是村里的副书记，对她的工作挺支持。渐渐地，妈妈也变了。“有时候遇到困难，我跟妈妈说‘不想干了，要辞职’，她还反过来劝我。”

“刚来时遇到的困难特别多，不会用电脑，不会做档案，他们一点一点教我；做的档案报到镇里被批评了，我哭着说不干了，他们就安慰我。”哈丽丹说，计生专干工作不多，扶贫专干任务重，她边帮着做扶贫的事。团支部书记辞职后，她又当上了团支部书记。

不仅仅是哈丽丹，工作队在村干部能力培养上用力颇多。“队员和村干部‘一对一’传帮带，指导他们完成一些基层的日常事务性工作，提升他们的能力。”贾国文说。

不到半年时间，库木艾日克村干部队伍实现了从无人可用到稳定扎实的根本性转变。现在，两委班子7人，实现了基本可以用汉语交流；各小队一正两副干部12名，平均年龄在35岁以下。2018年底考核时，达到了六颗星，增星量在镇排第二。

基层组织成功再造，也为其他工作带来了根本性的变化。“库木艾日克是自治区深度贫困村，计划是2018年要整村退出。通过航拍清理，村集体土地增加到了1756亩，从原来村集体收入5万元增加到了现在的31万元。”贾国文说，“由于前几任村干部在精准扶贫上优亲厚友，底数也摸排不清，为村里的扶贫工作带来很大的工作压力。我们在精准识别、精准施策上下了很多功夫。阿瓦提县2018年总共退出了7个深度贫困村，从工作量来讲，库木艾日克是最大的。我们一年退出107户、404人，实现了整村退出贫困。”

苦累中蕴藏着感动与兴奋

一家三口想要见面，只能靠视频。因为自己驻村，妻子也驻村，儿子在外地上学。

迈进几个月没回的家门，地上的灰尘足有两厘米。原来是上次走的时候忘关窗户了，期间刮了大风。刚打扫干净，电话响了：“赶紧回来。”撂下电话，一走又是个把月。

……

这是驻阿瓦提乌鲁却勒镇库木布拉克村工作队队长、第一书记艾尼瓦尔·尼亚孜的故事，当然不止这些。一次他在餐馆吃饭，莫名多上了两份烤肉。原来两个维吾尔族服务员认出了他，她们能外出打工，和工作队的帮助分不开，俩人自掏腰包表示感谢。

墨玉县敦巴格村，锣鼓队正在排练社火表演

牛羊托管所

新疆自2014年开展“访惠聚”驻村，随着工作的深入，要求逐步提高，扶贫、基层基础、群众工作等各项标准逐渐细化。村干部每年承担的工作近30项，仅“一票否决”的就有七八项，一年下来处理的事情上千件。驻村工作苦又累，但这苦累中也蕴藏着感动、兴奋。

在墨玉县敦巴格村担任第一书记的樊勇，到村里一个月就将全村所有边界走了一遍，三个月内将全村所有土地用尺子丈量了一遍，五个月内将全村所有家庭走了一遍。“大爷拉着我的胳膊往家拽，大哥在路上遇到非要拉我上摩托车，大妈在路边替我擦汗，大嫂捧出麻糖和茶，村民自发地给工作队送来瓜果蔬菜。”

“到农村以后，我觉得简直太神奇了。”民政厅驻阿瓦提县乌鲁却勒镇柯坪村工作队员叶尔森感叹。之前，他在办公室做档案工作，驻村是他主动申请的。“在这里，很多问题能够第一时间解决掉，一来因为有很多扶持举措、各种各样的资源，二来是因为大数据建设，比如贫困户，我们要入户核查，各种督察、第三方都会去，不认识怎么办，我们有APP，能够提取他们的基本信息，根本造不了假的。”不同的工作方式、极高的工作效率，让这个工作不久的年轻人很兴奋。

阿依努尔·巴黑到阿瓦提县库木艾日克村驻村时，她的孩子只有一岁多。忙于工作忘记吃饭时，工作队队长专程来叫她按时吃饭；加班熬夜时会提醒她要保证休息时间；生病难受时，副队长会给她送药端水细心照料。第一次入户时不慎摔伤，胳膊上留下了“甜蜜的伤痕”，队友们很担心，送给她各种搽剂。“在这里，我也拥有了相亲相爱的家人。”

驻村，一路上有困难、有风景、有情意，更有永远向前的乐观昂扬；而前方，也不只是那个萦绕脑海的地名，更是为它在心里画下的一幅蓝图。