APP下载

郭敬明 一个文娱商人的我执

2019-03-22林芯芯

南方人物周刊 2019年7期
关键词:郭敬明韩寒旗下

林芯芯

郭敬明又上热搜了,媒体在他身上的叙事,跟五年、十年前没什么本质区别。但时代变了,舆论场的认知情绪有了累积性的变化。

3月初,有媒体指出郭敬明旗下四家公司已被注销,包括以其母亲之名开的双子惠兰创作室、以作家笛安的作品为名的令秧文化、柯艾文化以及最线代动漫文化。紧接着,多家媒体开始跟进,回顾一番历史,抛出质疑,皆指郭敬明风光不再。

3月8日,郭敬明在微博上回应,表示自己和母公司最世文化都“很好”,子公司注销只是业务合并,而非散场退休。其中真假,或许只有郭敬明自己最清楚。

以2001年新概念作文一等奖作为起点,一跃十八年,郭敬明在青春文学市场不断掘金,出畅销书、办杂志、在上海成立最世文化、举办文学大赛打造新人作者,每年版税收入上千万。但郭敬明诚实地表示过,小说只是他人生的一部分,甚至一半也不到。2012年,趁着影视资本泛滥,他开始执导自己的电影,《小时代》系列票房一度风光,不过评价堪忧。

期间,“带坏青少年”、“无病呻吟”,26岁就能坐拥豪宅,登上富豪榜,怒者妒者随之而来。郭敬明对此采取的是抵抗的姿态,作为一个清楚自己受众的生意人,他并未觉得自己有太大过错。出身小县城,身材又常遭侧目,郭敬明将痛苦藏于“报复”中,坚定赚钱,向自己的“目标读者”展现以青春为名的纸醉金迷。但是之后,对郭敬明及其作品的批判倒是加速了国人审美认知的变化。

郭敬明曾在公开场合痛哭:“是不是因为我叫郭敬明,所以做什么都是错的?”

2015年,郭敬明低价入股乐视影业,即使有粉丝经济加持,与乐视影业合作的《爵迹》系列电影还是接连失利,又逢乐视危机爆发,郭敬明被套牢。去年,他入股的和力辰光也宣告终止IPO。回看老本行,最世文化旗下作者落落主编的《文艺风象》、笛安主编的《文艺风赏》均已停刊,郭敬明自己主编的《最小说》也不例外。网络文学入场,原来的出版业务在营收上也显现颓势。

告别杂志出版,新电影上映又遇阻,郭敬明开始上综艺,并将重点转向担任旗下作者落落的制片人,鼓励其执导电影,将《剩者为王》《悲伤逆流成河》搬上大银幕。之后的郭敬明,看起来像在退居幕后。

只不过,这个名字像是已经成为一种固定符号,里面还夹杂着部分人的鄙夷,毕竟互联网是有记忆的。在污名化的语境里,郭敬明多年前的抄袭官司仍是谈资,与艺人和旗下作者的桃色负面也屡屡缠身,当年一代青春伤痛文学的部分读者或者长大,或者沉默,忠实粉丝有所减少是既成事实。而更年轻的一代有了更新鲜的玩法,此前的商业运作手段已经失灵。逢影视资本圈降温,说郭敬明此时此刻进入“中年危机”,不无道理。

同样一直在转型,韩寒的一系列电影顺利上映,褒贬皆有。他给外界呈现心态与眼界的变化,也生产了一套自洽的说辞,仍然自由,但更成熟了,最要紧的是,互联网对韩寒的记忆没有那么负面,甚至以正面标签为多。

相较之下,媒体从没有放过郭敬明,而郭敬明自己,愤怒着,不甘著,时代变了,继续笑着,从未选择离场。对他而言,选择我执,冷暖自知。随之而来的结果是,在一些人的认知里,他还是那个郭敬明。这是个问题。

猜你喜欢

郭敬明韩寒旗下
党旗下的誓言
“我是赛车手”:韩寒的飞驰人生
第一次站在队旗下
韩寒 笑一笑,已苍老
张本煜,韩寒说他值得比现在更红十倍
军旗下的士兵
The Fall of Han
永不忘党旗下举过手
关于郭敬明的一封家书
郭敬明就像是一个便秘患者