锯木厂的冬天

杨小滨

大爆炸指南

宇宙在哪呢？宇宙不见了。

刚才我还在口袋里摸到它。

宇宙有时候不乖，就捏在手心里。

我舍不得送人的宇宙。

让它无限膨胀，出洋相，这样

宇宙就更自以为了不起。

它笑了，宇宙它居然笑了。

这是一个什么世界啊。

我闭上眼睛，宇宙就笼罩我。

我一张嘴，宇宙会唱起来。

我恨它，就像恨我的影子。

天空暗下来，我开始怀念它。

宇宙真的不见了，是掉在了路上？

一回头，宇宙爆炸了。

焦慮指南

本来，另一堵墙拦不住影子。

但最终还是空气拒绝放行。

空气怎么都说不通，

心想：“我又不是风。”

风真来时，你止不住地笑，

但挠到痒处的，其实是

匆忙点燃的夏天。

这世上，没一两个夏天，

什么事都办不成。

可以想象，空气无奈地摇头，

感慨：“风就是风啊。”

好在热浪不那么固执，

眼泪也足以证明你能

桑拿得像雨中的马一样快活。

锯木厂的冬天

锯齿长，白昼短。

厂长把森林捆起来堆到河岸上。

小瀑布暗藏鱼玄机，顺枯枝

偷偷吟诗。一边磨牙

一边吮吸融冰。

厂长梦见从树皮下锯出小康，

听北风，也一样嘶哑，

好像木屑卡在舌根。

雪要给冬天润喉，却忘了

鹪鹩的清脆嗓门是怎样练成的。

厂长独自爬出削片机，

满身裂痕，好像雪山的布景

在切分音下陷入迷狂和呢喃。

我们走在路上

远远跑来一条路，她用阳光

扑倒了我。但我的老年

根本看不上她积雨的锁骨。

被强吻时，我呕出了路的汁液。

春天，路拧干后更加没趣。

一踩秀发，我就跌入蜘蛛地图。

路抱紧我，仿佛我是她的恨；

路抽打我的步伐，像玩拨浪鼓。

她招展的舌为我指方向：

“过了晴天，不再会有江湖。”

我看不见正前方，因为路扭扭

捏捏，好像光明会有剧毒。

但远远地，另一条路在招手：

她的笑容也在另一边，看上去像哭。

学做料理

1

撒一把泪，会不会

又辣出更多泪？

加些盈盈笑，是否

比江南烟雨还甜？

2

拌在娇嗔里，就有

乳香扑鼻而来。

从还没破碎的瓷，

喝下眼波迷离。

3

烤不掉的骚味缭绕，

熏出满眼昏黑。

炉膛里燃起小心肝，

明火执仗，吞噬了冷艳。

4

在汤里躺下，噘嘴，

怀抱葱白而眠吧。

肌肤暖如乱炖，

千堆雪融成三鲜羹。

5

最烫时，披一身云雾，

开出水芙蓉蛋花。

煮活的美人鱼呢，

刺红了鼻尖上的女儿国。

（本组诗作选自台湾《两岸诗》创刊号）