书法菩提（五题）

张晓林

舛 误

宋初书坛，王著独步一时，极善用笔，楷、行、草兼工，且精临摹，擅双钩。惜其没有留下带其本款的作品，墨迹、摹本或刻本，都没有，他书法的真实水平，也就无从考究了。

稍后的一些典籍里，却有对他书法及其逸事的记载，还是颇受推崇的。黄庭坚虽然说过“盖美而病韵者王著，劲而病韵者周越”这样的话，但当他看到王著补智永《千字文》残字时，又不得不承认：“绝妙同时，极善用笔。”陶宗仪是元末书法理论家，想来他是看到过王著的墨迹的，他在《书史会要》中说：“王著笔法圆劲，不减徐浩，其所书《乐毅论》学虞永兴，可抗行也。”

南宋的陈槱在其笔记《负暄野录》里，对王著更是不惜赞美之词。他云：“中都习书诰赦者，悉规仿著字，谓之‘小王书，亦曰院体，言翰林院所尚也。”

当时的情形，不说在民间，只说在京城，在朝堂上下，在文人最集中的翰林院，王著的书法成了大家争相摹写的范本。临写王著书法，成了一种时尚，成了一种约定俗成的规矩。尤其在翰林院，哪一个人不去临习王著书法，而是另辟蹊径去学什么秦篆汉隶，或者唐楷，马上就有人白眼相加，把你看成怪物，指责你，疏远你，甚至半夜砸你黑砖头。

或许，陈槱所记的，并不虚妄，而是当时状况的实录。

细细地推究，这种现象完全是有可能发生过的。其主要原因显而易见，在以下文字的叙述中，读者慢慢地就可以领略到了。

叙述没有铺开之前，我得先给大家介绍一个人，因为王著的故事大都与这个人有关。这个人就是著名皇帝宋太宗。宋太宗酷爱书法。作为大宋朝的第二代皇帝，其时国内百废待兴，边境时有狼烟，有多少军国大事亟须去治理，而皇帝却在那儿大玩书法这样的雕虫小技，朝中未免有说闲话的。

开始，宋太宗心理也是有障碍的。但是，他很快就给自己找到了一个继续热爱书法的理论基础，而且这一基础坚如磐石。那一天早朝，太宗让内臣抱来几十轴装裱好的书法作品。他拍拍这些作品，对众位大臣说：“朕退朝以后，一点儿都不敢虚度光阴，读书之外，还要练一点儿书法。”

众大臣齐呼：“万岁！”

太宗又拍拍那十几轴书法作品，继续说：“朕早年留意于草书，最近，忽然又醉心于飞白书了。”

众大臣齐呼：“恭贺圣上！”

太宗笑了笑，猛然提高了声音：“书法一道，虽非帝王事业，但不胜于沉湎声色犬马中百倍吗？”

大臣们一起跪拜在地，高呼：“圣上文武全才！”

退朝时，宋太宗把那装裱好的几十轴飞白书法作品全赏赐给了众位大臣。众位大臣皆大欢喜。宋太宗的心理障碍也解除了。

太平兴国六年，宋太宗在朝廷设置御书院。王著是第一个被召入御书院的书法家。那一天，王著真是风光极了。宋太宗召来了所有在京的文武大臣，当着这些文武大臣的面，亲自为王著佩上了象征着极大荣誉的绯银鱼袋，并下旨赏赐给王著10万铜钱，补为翰林待诏兼御书院祗候。

王著站在朝堂之上，满脸涨得通红，连他自己都觉得，这一切来得都太过突然了。

散朝后，大臣们回到家中，纷纷把孩子叫到跟前，叮嘱他们一定要练好书法，将来像王著一样光耀门庭。那一个时期，汴京的大街小巷都在谈论王著和书法。

王著当了御用书法家以后，他只有一件事可做，就是等待宋太宗的召见，然后陪太宗皇帝操练书法。太宗皇帝召唤王著，大都在夜里，审批奏章疲倦了，就拿书法活动一下筋骨。因此，王著和另一个叫吕文仲的翰林侍读就得常常轮流宿于禁中。

一般是这样的：宋太宗要挥毫了，先让中使在内东门北边的一个较为偏僻的小殿内，备好笔墨纸砚，点燃胳膊粗的蜡烛，然后把王著喊来，让他当着太宗的面表演，就挥毫过程中太宗所想到的问题进行探讨。有时探讨得高兴了，时间就过得很快，太宗肚子有些饿了，他会让中使吩咐御厨搞俩小菜，再弄一壶好酒，若有兴致，还会喊一两个宫女，弹上一曲箜篌，君臣二人整几口。

慢慢地，很多大臣都听说了王著所受到的这种特殊的宠幸，再碰见王著时，眼睛里就多出了一些特殊的内容。

而这些，王著却浑然不知。

过了一段时间，王著见宋太宗痴迷于飞白书，觉得这终非学书正道，就劝太宗改学二王书法。宋太宗笑着接受了，开始练王羲之。练了一阵子，太宗自觉满意，挑了一幅让中使王仁睿拿给王著看，王著却说：“没把握好。”过几天，又拿给王著看，王著仍说：“没把握好。”王仁睿不干了，掉下了脸子，问王著是什么意思。王著叹了口气，说：“圣上刚练羲之书法，就骤然夸好，圣上还会用心练吗？”王仁睿回去把话学给了宋太宗，宋太宗颇有几分不悦：“这个王著，真要朕做一个书法家吗？”

王仁睿狠狠地说：“不知天高地厚的东西！”

宋太宗摆摆手，说：“下去吧。”

不久，宋太宗下了一道圣旨，命王著甄选内府所藏历代帝王、名臣、书家等墨迹作品，刊印10册法帖行世。消息传出，满朝大臣，无论京官或是地方官，纷纷上书，称此为亘古未见之大业，文化之盛事。

王著历时二年，耗尽心血，总算把目录体例编写好了。太宗却嫌分量不够，不满意。随又下诏，让王著携带圣旨，到荆湖、袁州、潭州、升州等地遍寻历代墨迹，以充实法帖内容。等到淳化三年法帖问世，六年已经过去，王著俨然一干瘦小老头了。

太宗大喜，赐名《淳化阁帖》，挑选数十套分赏两府大臣。

数天后，有奏章送抵太宗案头。奏章列举了《淳化阁帖》诸多舛误，云：阁帖共420帖，有116帖属“伪帖”；共收录102人，有十余人朝代谬误；琅琊王氏弟子17人，辈分混淆，伦次不清。更为可笑的是，很多书家的名字都搞错了，例如卷三中的“王昙”“孔琳”实系“王昙首”“孔琳之”之误。

太宗览过奏章，悄悄地压了。让人把王著召来，私下里训斥了几句，说王著辜負了他的厚望。尔尔。

王著受不了了，痛哭一场，去酒馆喝得大醉，糊糊涂涂说了一些对太宗不敬的话。

这下，王著戳了马蜂窝。隔一天，弹劾他的折子雪片似的飞向朝廷。

“王著是国家罪人，花巨资出了一套伪阁帖，贻害无穷，当革职抄家。”

“王著不学无术，蛊惑圣上，应削职为民。”

“王著诋毁天子，意图谋反，按律应贬窜南海。”

宋太宗看奏章看得眼睛都花了，他把奏章一一掷于地上，叹一声道：“这些人想干什么？王著不过一介书生，能犯多大的错啊？”

茶与胡须

蔡襄爱茶，典籍上都是这样说的。

仁宗初年，宫廷和坊间饮用的都是大团茶。这种茶制作稍显粗糙，老百姓喝喝也就罢了，皇帝也跟着喝，就有些掉份儿了。虽说称呼上是等级森严的两个名字，在宫廷里称为龙凤团，在民间喊作大团茶，其实说到底还是同一种茶。蔡襄心下就思量了，作为臣子，得多为皇帝考虑考虑吧，于是，就萌发了为仁宗皇帝单独研制一种茶的念头。

蔡襄之前，曾出过一个在茶上为皇帝考虑的臣子，大团茶就是他研制的。这个叫丁谓的大臣咸平初年出任福建转运使时，把武夷溪边的粟粒芽制成龙凤团进贡给真宗皇帝和他的妃嫔们。很快，这种团茶得到大量复制而风行民间。

历史就是这么惊人地相似。庆历年间，蔡襄步丁谓后尘，于五十年后来到福州，做了福建转运使。或许是从丁谓身上得到了某种暗示，在当年丁谓研制大团茶的官衙后院一间晦暗的小屋子里，蔡襄开始为仁宗皇帝研制小团茶。

在同僚中，蔡襄有着茶博士的美誉。他著有《茶录》一文，有兴趣的读者可去网上搜索下载，等夜阑人静时慢慢去读，那里面有关茶的学问一定会让你叹为观止。

客观地说，品茶是蔡襄诸多雅好中的最强项，至少比他挥毫时的笔法要精微许多，这不知道是与生俱来的天赋，还是后来的修炼所得。他曾经用小团茶招待老朋友欧阳修和韩琦，茶童因为偷懒，在小龙团里面掺杂了一点点的大团茶，蔡襄仅仅用嘴啜了一小口，茶也仅仅在舌尖上刚刚氤氲开去，他就喝出了其中的猫膩。能把茶性如此相近的两种茶喝得如此泾渭分明，不能不说是一种大本领。

关于这个故事我在另一篇笔记中已作过详细描述，在这里拈来作为一个引子，以便引出另一个有关蔡襄品茶的故事。

为仁宗皇帝研制新的御茶之余，蔡襄喜欢到深山荒野去寻访名刹古寺，大凡文人墨客都有这样的雅兴。蔡襄天生与茶有缘，那一次夜宿建安能仁寺，与方丈和尚谈得投机，老和尚一高兴，就赠送他几饼名叫石岩白的茶。据老和尚说，这种茶之所以叫石岩白，是因为在寺院后山的悬崖峭壁之上，从石缝中生出一株茶树，每逢茶树新芽初发时节，总有一只遍身雪白的老猿在茶树周围腾跃，其身手迅捷而空灵。

这种茶年年采摘，已是愈采愈少。今年只采制了七八饼茶，施主茶道造诣高深，就送你三二饼，也算好鞍配骏马了。说着，老和尚意味深长地笑了。

一年后，蔡襄回到了汴京。有一天，他突然无缘由地想去造访翰林学士王禹玉。去王学士府的路上，他心想，拜访人家总得有个理由吧？可是，没有。当蔡襄出现在王家庭院里的时候，正在院内喂鹦鹉黍子的王学士一是感到意外，二就是欣喜了。王学士急忙把蔡襄让进书房，喊来书童去茶柜里挑选最好的茶来招待他。

茶沏好，蔡襄刚把茶瓯端到嘴边，微微皱一下眉，停住了。

王禹玉闹不明白怎么回事，以为蔡襄嫌茶不够好，正想问茶童取来的是什么茶时，蔡襄说话了。蔡襄说：“这茶绝似能仁寺的石岩白，王公这里怎么会有这种茶呢？”

王禹玉不相信，茶连舌尖都没沾，就知道什么茶了？太神乎其技了吧。他让茶童把盛茶的盒子拿来了。一看盒子上的茶帖，王禹玉啥话都说不出来了。他今天真算是开了眼界。愣上半天，他才想起回答蔡襄的问话。

原来，能仁寺的方丈和尚在落魄的时候，王禹玉曾资助过他一些银两。去年早些时候，方丈和尚派人送了四饼茶来。

蔡襄于茶道有着这样深的修为，他要给仁宗皇帝研制一种新的贡茶来，那就不是什么难事了。

所以说，蔡襄给仁宗研制御茶注定是要成功的，前边的文字已经透露出来这方面的某些信息。研制御茶的过程繁复而琐碎，对此我没有叙述的兴趣，想来读者朋友也会赞同我的这一做法。让我们一起跳过此处吧，把我们的眼光投向蔡襄献茶之后的部分细节，这或许更适合读者朋友的口味。

蔡襄把研制的小团茶进献给仁宗后，立即成为仁宗妃嫔们的宝贝。这蔡襄，太了解女人心了，能把茶研制得这样小巧精美。她们将仁宗赏赐给她们的小团茶藏之深闺，用金叶子剪成龙凤花贴在上面，时时拿出来赏玩一下，没人舍得去喝它。后来人们管这种茶叫小龙凤团，或许与仁宗妃嫔的这一做法有关。仁宗皇帝更是视若珍宝，将之作为赏赐宰执大臣的重要礼物。宰执大臣是指枢密院和政事堂两府的主要官员，这样的大臣仁宗一朝也就七八人而已。

仁宗赏赐宰执大臣小团茶，时间上也是很挑剔的。一般是仁宗要行天子祭祀天地的大礼了，按规矩事先致斋三天，第三天头上才开始赏赐。这个时候，内使会尖着嗓子喊道：“枢密院四公赏茶一饼！政事堂四公赏茶一饼。”八个宰执大臣下来后，把两饼茶很小心地分成八份，又很小心地收藏起来，只有嘉宾来访，才舍得拿出来看一看。

蔡襄的好朋友欧阳修在他的著作《归田录》里对小团茶有着较详细的记述，说这种茶二十饼重一斤，每饼价值金二两。这一记述客观而冷静，应较为可信。

宋代的计量衡应是十六两一斤，也就是说一饼茶还不到一两重。不知道两府八个大臣是怎么把小小的两饼茶等而分之的。

也有人对蔡襄这一做法持有微议。富弼给蔡襄写来了一道札子，用开玩笑的口吻说：“这是仆妾向主人邀宠才做的事，没想到君谟（注：蔡襄，字君谟）也会这样干！”

蔡襄感到很委屈。他太专心茶道了，一时技痒，才动了研制贡茶的心思。当初还真没有想那么多，更说不上有意去向仁宗邀宠了。他看了几遍富弼的手札，忽然又有些动摇，保不准意识深处还真的有那么一点儿动机。

蔡襄记起了一件事，这件事与胡须有关。

蔡襄长着漂亮的胡须，长黑而茂密，当时流行的称呼叫美髯公。有一天，仁宗问他：“这么漂亮的胡须，睡觉的时候是放在被子的外边，还是放在被子的里边？”

这一问，把蔡襄给问住了。这个太过简单的问题，他平日还真的没有留意过。蔡襄回答不上来。

晚上，蔡襄回到家里，早早地躺在床上，耳边一直回响着白天仁宗的问话。他先是把胡须放在被子的外边，想想，不像。越想越觉得平日不是这样的。又把漂亮的长须搁在被子的里边，思索一阵子，也不像。一会儿被子外边，一会儿被子里边，胡须究竟放在被子的外边呢还是放在被子的里边？这个本不是问题的问题，竟然折腾得蔡襄一夜都没能睡好觉。

往日没有去想这个问题时，蔡襄夜夜都睡得很踏实。

莫名仇恨

夜已经深了。章惇坐在书案前，臂膊粗的蜡烛燃烧得“吱吱”作响。他在烛光下读苏轼的《刑赏忠厚之至论》，每读两句，他的牙齿都会“咯嘣嘣”地響一下，他心底就有怒火如蜡烛一般燃烧。

这个时候，苏轼正在书房挥毫，他的书法越写越古雅了，文章也日臻化境。可是，他做梦都没想到，此刻，他的文章竟会激起别人对他如此强烈的仇恨。正是这种仇恨，在未来的某些日子，会一步一步把他推进万丈深渊。而这个人，却与他有着非同寻常的渊源。

章惇是个性情很古怪的人，恰如他的书法，孤寒峭拔，绝少中和之气。黄山谷评之曰：“望之森然，恍若置身冰窟中也。”可谓至评。

说章惇和苏轼渊源非同寻常，远可追寻到嘉祐二年。这一年，二人同榜中了进士，成了同年。他们很投缘，彻夜扺掌谈于客栈之中。后来，交游日益亲密，稍有闲暇，就聚在一起喝喝茶，喝点闲酒，谈谈书法，谈谈诗词文章。他们的友谊，曾让很多人羡慕。

后三年，苏轼出任凤翔府节度判官，章惇任商洛县令。二人的官衙相去不远，公干之余，章惇与苏轼常相约作郊外游，去孤山野寺，汲山泉，搂红叶，煮秋蟹，谈风月而赏山景，人生及此，还有什么可奢求的呢？

嘉祐七年秋天，当大雁列阵南行的时候，章惇和苏轼骑着马，马背上挂着牛皮酒囊，一起参加永兴军和秦凤路的应解士子考试，时任永兴军安抚使的刘敞看过二人的书法和文章，连连击掌高呼：“真旷世奇才也！”

其实，在章惇眼里，苏轼就是一个十足的书生，善良得有些过了头。有一次，他们去野外山寺小饮，都喝得高了点，骑马回官衙的路上，忽见很多人惊慌乱走。章惇勒住马缰绳，醉眼蒙眬地问一个路人：“为何惊慌？”那人结巴着说：“前面有吊额大……大虫！”章惇双目露出兴奋的神色，“什么鸟大虫！”他回过头对苏轼说：“走，看看去。”苏轼有些犹豫。章惇拉一把苏轼：“还愣什么？”往前走有不远，已经看见老虎身上的花纹了。苏轼的坐骑猛地扬起了前蹄，“灰灰”的惊叫起来，再不肯前行。苏轼说：“连马都怕了，还是别去了。”章惇不屑地瞅了苏轼一眼，说：“你在此等。”独自策马向前，离老虎越来越近了。老虎呲牙向章惇示威，章惇仰天长啸，拿起煮蟹用的铜钵，照一巨石上狠狠砸去，“咣！”一声巨响，老虎惊恐逃窜。

章惇看定苏轼，哈哈大笑，说：“贤弟，你将来一定不如我。”

苏轼默然。

说这话的时候，章惇是自信的。但是，随着时光的流逝，章惇的自信越来越苍白了。尤其白天发生的一件事，更是让他窝憋透了，他也看到了苏轼对他潜在的威胁。吃过午饭，已经做了副相的章惇随苏轼一道去拜访来大相国寺讲经的佛印长老。佛印长老是个高僧，与苏轼算是旧交情了。苏轼被贬黄州时，常到赤壁山下的江水边游玩，他很喜欢江水里晶莹剔透的彩色石子。当地的小儿常跳到江水里，去捞这些石子玩。苏轼每回来，都要袖几块糕饼向这些小儿换这些石子儿。时间一长，竟积聚下了三百多颗。当他得知佛印也性喜此物时，亲自跑到金山寺，一下子全送给了佛印，还为佛印写了一篇文章，题目叫《怪石供》。佛印很高兴，特意做了红烧肉招待苏轼。苏轼暗示佛印有违佛门清规，佛印大笑，说：“礼岂为我辈设也？”苏轼也大笑。

那天，章惇和苏轼在大相国寺一见佛印长老，佛印就跑向前来，一把执了苏轼的手，径直地把苏轼引到了藏经阁，一个招呼都不与章惇打，在佛印眼里，好像就没有章惇这个人存在。

在藏经阁一一落座，佛印就夸苏轼是天下文章状元，放眼宇内，没有一人能与苏轼争锋。接着，又说苏轼无所不能，有经天纬地的才略，将来有一天一定能做到宰相，云云。

章惇坐不住了，站起身匆匆告辞。

章惇走后，佛印正色，告诫苏轼少与这个人来往。苏轼却不置可否。

回到相府，章惇的怒气还没消，他连砸了两个官窑笔洗。他既恼恨佛印，让他丢尽了面子；也恼恨苏轼，恼恨苏轼，他找不出啥理由来。但，他内心深处，还是恨透了苏轼。

这一夜，章惇没睡好觉，他想了很多。他想到那一年与苏轼同榜中进士时，苏轼写的文章是《刑赏忠厚之至论》，事后听说，当欧阳修读过这篇文章，高兴得竟有些失态，还对旁边的梅尧臣说：“取读轼书，不觉汗出，快哉，快哉！老夫当避路，放他出一头地也。”想到这儿，章惇躺不住了，他披衣下床，来到书橱前，找出苏轼的文集，点燃臂膊粗的蜡烛，开始重读苏轼的《刑赏忠厚之至论》，毎读一段，他脊背上就冒一阵子冷汗，他今天才算真正了解了苏轼，这不仅仅是个书生，他的政治才干远远在自己之上！

章惇也有些奇怪，读苏轼的文章这么多年，怎么就没读出来这一点呢？

章惇感到了巨大的恐惧。

章惇忽然又想到了久远的一件事来。那一天，他与苏轼游南山仙游潭，这儿地势险绝，潭上有独木作桥，潭下是万丈峭壁。章惇来了雅兴，说和苏轼一起过去在壁上题诗。苏轼拒绝了，他说他头晕得厉害。章惇便独自走过木桥，把随身带的绳索一头系在树上，一头系在腰间，荡到绝壁前，挥毫题下了一首五绝。等章惇从绝壁下上来，苏轼抚摸着他的背说：“你一定能杀人。”章惇不解，苏轼又说：“连自己命都不当回事儿的人，别人的生死又何足挂齿？”

现在看来，苏轼是深知自己的啊！而自己却对苏轼了解得太少太少，还可笑地把苏轼当成了一介书生。甚至口出狂言，说苏轼将来一定不如自己。章惇忽然感到深深的羞愧。

章惇对苏轼充满了仇恨。

绍圣元年，章惇登上宰相宝座。不久，苏轼被贬英州，再贬惠州，最后被贬到儋州去了。

有旧识问章惇，将一个垂暮老人贬谪到儋州那非人所居之地，岂不是想要苏轼的性命吗？章惇没有说话，只是脸越来越黑暗下来。

山谷襟怀

黄庭坚的笔墨应酬是很多的。他是一代诗词宗师，书法更是早已名满朝野。求他为文集作序，为画卷题跋的，一拨儿连着一拨儿，这还不说那些向他索要墨宝的人。

这也难怪，从古至今，没有名气的文人，都想叫有名气的文人写点儿什么，借此来抬高一下自己；还有那些有点儿身份、有点儿头脸的人，向名人索要一二纸墨迹，拿去装点一下门面，附庸一下风雅，多一些茶余饭后的谈资。这些心理都是可以理解的。

这么多人找黄庭堅作序、题跋，讨要墨宝，除了他的名气外，其中还有一个重要的原因，黄庭坚好说话，不会拒绝别人。

沈辽作了一部诗集，取名叫《云巢诗编》，开始写信求苏轼作序，被苏婉拒了。苏轼拒绝沈辽的理由很简单，他说自己因写诗文冒犯了不少人，由此遭下了很多的罪，沈公若爱惜苏轼，就不要叫轼作序了吧。沈辽又求曾巩作序，曾巩也以体弱多病推辞掉了。

元丰七年春，黄庭坚由太和移官德平，途经池州，在驿站歇息时，沈辽得知消息来拜访他，赠他一幅近作《三游山记》墨迹，顺便把托黄庭坚写序的想法说了出来。黄庭坚很想拒绝，沉默半晌方才颔首应允。其实，推掉这档事也很容易，只说旅途劳顿便是了。

离开池州，至德平任上，消停下来后，黄庭坚才把沈辽《云巢诗编》的序写好，寄给了沈辽。这之前，沈辽已催促数次了。黄庭坚不但给沈辽写了序，还在附信中说：“勉作此文，蹇浅不堪。”接着又说：“书法写得尤其不好，笔画憨浊，几成墨猪了，切不宜用此刻石。”自谦如此。

若放今天，像某某人那样，在文坛书坛有了点儿名气，写篇序文收大洋若干，题款书签收大洋若干，那黄庭坚早腰缠万贯了。可他单单对孔方兄不感兴趣，有时别人把润笔送来，仆人收了，他还非给退回去不可，一次退不掉，再二、再三地退。

苏轼有个朋友，叫陈季常，后来和黄庭坚也成了朋友，是个奇人，八十多岁了还能在深山的崎岖小道上健步如飞。他请黄庭坚给他写了一篇跋文，过意不去，便遣人送了一架珊瑚笔格给黄庭坚，算是润笔。

黄庭坚把珊瑚笔格给退了回去，还专门给陈季常写了一封信，说：“所喻濡润，某自太和即不受，人物如季常乃不知耶？”濡润即是润笔。黄庭坚的口气很有些埋怨陈季常的味道：我在太和县时就不收润笔了，难道像季常这样的老朋友都不知道吗？

有时，退礼也不是一件简单的事。

他给某道尉抄了一通《汲黯传》，道尉给他寄来一笔丰厚的润资，黄庭坚让仆人给他退了回去。可不几天，润资又照旧寄回来了。黄庭坚很生气。他给这个道尉写了一札帖子说：“你的诚意我心领了，钱，不能收！眼下世风衰退，舍义而趋利，干啥都拿钱说事，正需要我们这样的人去重振古圣贤之道啊！”

这个道尉也是个一根筋，他给黄庭坚回信中说：“先生抄《汲黯传》，也是花费了许多心血的，我怎么只取不与呢？那岂不是也不符合古圣贤之道了呢？”

黄庭坚写了一札长帖子，来论述给和与的道理，他从管仲与鲍叔牙一起做生意，总是管仲多给自己分钱财；汉代的王子阳，妻子在自家庭院里摘了几颗东邻家的过墙之枣，王子阳因此要休了她；孔子做鲁国的司寇，叫弟子周子思做了家臣，给了他九百斛的黍谷，周子思不收，孔子说：“你收了可以去分给贫穷的邻里啊。”而另一次，公西赤出使齐国，冉有求孔子多给公西赤母亲一些谷米，孔子不给，孔子说：“公西赤到齐国去，乘肥马，衣轻裘，君子应该周济这样的富人吗？”黄庭坚最后慨叹道：我如收了润笔，就是动了贪念，你如送了润笔，在同僚那里，你就会失去廉洁的好名声。道尉看了信札，半天没言语。

建中靖国元年二月，黄庭坚离江安东下，途中在万州小作停顿，和万州太守高促本同游西山南浦。在这里，他见到了一幅画。唐代阎立本的《北齐校书图》。这幅图原是仁宗朝参知政事兼枢密使盛度家的旧物，后来为奉议郎知富川监京兆宋元寿所藏。

拿画来见黄庭坚的人，就是宋元寿的儿子宋吉长。黄庭坚见了此幅画，但觉眼前一片灿烂，激动得难以自已。他也不游山观水了，来到山下寺院细细观赏起来，把周围的人都给忘掉了。

宋吉长说：“黄公喜欢，就赠与黄公吧。”

黄庭坚卷起画幅，交给宋吉长，说：“不可。”

他让僧人拿来笔墨纸砚，为《北齐校书图》写了一篇长跋，细述了这幅画的轶事及流转始末。并一再叮嘱宋吉长：“好好藏着，这是天下珍宝！”

走出寺院，黄庭坚迟疑再三，又把宋吉长拉到一边，说：“此画笔墨神妙，不碰到精通画理的人不要再拿出示人。”“记住了。”宋吉长点头。

“还有，这样的画，人人都想得到它。有一点至为关键，洁身自好的人不会贪求它，一定不会接收这幅画；贪婪的人想要据为己有，你一定不要把画给他。这样，此画才能世代相传！”

黄庭坚走出寺院很远了，宋吉长还站在寺院门口。他望着黄庭坚的背影，紧握了一下画卷，忽然奇怪地想：送黄公都不要，这不会是一幅赝品吧？

他把黄庭坚的题跋藏进内衣口袋，下山去了。

洁 癖

米芾素有洁癖。在世俗人的眼里，这是一种怪病。因为这种病，米芾得罪过许多人。

杨皓是黄庭坚的朋友，与米芾也多有交往。他们常在一起饮酒，吟诗填词，切磋书艺。有一天，他们来樊楼小酌。杨皓是个很洒脱的人，席间，他叫来了三个歌妓，一边喝酒，一边听歌。

喝着喝着，杨皓就喝得高兴了。他离开座位，走到一个歌妓跟前，一弯腰，撩起歌妓的长裙，把她的绣花鞋给脱了下来。他把绣鞋搁在鼻子前深深地吸一下，放进酒杯，对大家说：“这叫鞋杯，今天咱们喝个花酒。”

他的话还没说完，米芾的脸就黑透了。他抬起脚，“哗啦！—”把酒桌踢翻在地。

杨皓也勃然变色。

从此，米杨二人再没有来往过。

除了书法、绘画、砚台、奇石，米芾还喜欢饮茶。他常对朋友说：“品茶试砚，是第一韵事。”

米芾饮茶，喜欢“淡者”，也叫“茶佛一味”。

更多的时候，米芾喜欢一个人独饮。缓烹慢煎，细品悠啜。窗外或是芭蕉细雨，或是搅天大雪，都仿佛离自己很遥远了。这个中滋味，不可言传。

有时候，也携一二好友共饮。品茶，一人得神，二人得趣，三人得味，人再多，趣味全无了。

能和米芾一起饮茶的，多是些骚人墨客。

但也有看走眼的事情发生。

米芾新得了几饼蔡襄的小龙团，恰逢这一夜月白风清，米芾来了清致，便携茶拜访初结识的朋友赵三言。

赵三言是赵宋宗室，吹得一口好横笛，婉转悠扬，没有一丝尘俗之音。

米芾结识他，是听了他的横笛后。

坐定，赵三言让书童去烹茶，二人说了一些闲话。茶上来，香气淡淡地充溢了整个屋子。赵三言很激动，连呼：“好茶！”

米芾有点不高兴了，他觉得这喊声太刺耳！

茶稍凉，赵三言连喝三盏，嘴里啧啧有声。

米芾坐不住了，他“呼”地站起来，说：“没想到你这个人这么俗！”

米芾把这个新结识的朋友又给得罪了。找上门来得罪人，这就是米芾。

在雍丘做县令时，米芾给自己的书房取名宝晋斋，多藏二王墨迹。斋前植了几棵梧桐，数株海棠，四周摆放了一些奇石。

宝晋斋很幽雅，不是同道中人，很难入内一观。

辽国有一爱好书法的使臣来到东京，久闻米芾名声，让挑夫挑着一百斤沉香作贺礼，前来拜访他。

米芾不见。

他让书童告诉辽国使臣说：“老爷去郊游了。”

第二天，辽国使臣早早地又来了。

书童又说：“老爷出外探梅花去了。”

辽国使臣愈加倾慕，愈加想见一见米芾，在米芾门前一连徘徊数日不肯离去。

米芾深受感动，就对童子说：“让他隔着窗户看一眼宝晋斋吧。”辽国使臣隔窗而望，满目肃然，望斋再拜而去。

米芾好作快口語，他曾书《珊蝴帖》一幅，挥毫毕，掷笔于地，说：“此等墨迹，一纸足矣，再多恐怕鬼神都不愿意了！”又为宋徽宗作《周官篇》条屏，完亦掷笔于地，大言道：“一洗二王恶札，照耀皇宋万古。”

这就让人想不透了，既给自己的书斋起名宝晋斋，怎么又说二王的墨迹是恶札呢？

杨皓上次受了米芾的羞辱，一直窝在心里了。

这一年，米芾犯了事。

有人得了一幅戴松的《五牛图》，弄不准真伪，就拿来叫米芾鉴别。画幅打开，米芾眼睛都直了，他对来人说：“画，先搁在这儿，你明天来取，我得细细地揣摸一下。”

那人犹豫了一阵子，还是放下了《五牛图》。

第二天，那人来取画，米芾说：“画是假的。”

来人接过米芾递过来的《五牛图》，狐疑地走了。

不久，那人就把米芾告到了御史台，说米芾骗走了他的名画。

主抓这个案子的御史，就是杨皓。

杨皓是办案的行家，他找来一个鉴画的老油子，老油子一看，说：“这画墨色不会超过半月。”

米芾没话说了，他还给那人的《五牛图》是他临摹的，他把真迹给昧下了。

杨皓把米芾关进了大牢。在狱中，米芾也没能丢掉他的怪毛病。

狱卒来给他送饭，米芾告诉他：“再送饭请把饭碗举过头顶。”

狱卒觉得这个犯人很有意思。

狱卒也是个人来疯，下次送饭，他把饭碗举得高高的，嘴里唱着戏文，旋风般地来去—他当成一种乐趣了。

有一天，偶与人谈及此事，那个人知道米芾的底细，笑笑，说：“没有别的，这个人爱干净，他怕你嘴里的浊气呼到饭上去。”

狱卒听了，半天没有言语，只有牙齿在嘴巴里格嘣格嘣响。

晚上送饭，狱卒见米芾还在梦乡，就拾起两三根稻草，窝了窝，去旁边的溺器中蘸了一下，捞出，狠狠地在饭碗里搅拌起来。

米芾睡醒了，觉得肚子饿得厉害。他看见了狱门口的饭碗，走过去，端起了饭碗。