永远的蓝碎花

龙向梅

我不满周岁便随父母离开了故乡，直到八岁，母亲才带我回去。我对家乡最早的记忆就是土砖、青瓦、神龛、各种老式的雕花家具。在一个雕花的大柜子里，我被一件旧式的棉袄深深吸引了，粗糙的土布，蓝色的碎花，白青的底子，非常匀称的手工针脚，散发着淡淡的沉木香。我一下就莫名地喜欢上这件衣服，美滋滋地将它穿在身上。

母亲正在房间打扫卫生，头上搭着一块好看的花毛巾，细致地擦拭着那些雕花家具，她永远那么忙碌。我走到母亲面前，展示给她看，细声地问：“好看吗？”母亲停止了干活，愣了一会儿，然后将我身上的衣服前后摸了又摸，又细细地打量了我一圈，说：“好看。”

我心里美极了，头昂得高高的。母亲蹲下来，帮我把长长的袖子细细地卷好，说，“这是我出嫁时你外婆亲手缝制的，一直舍不得穿，都放过时了……”外婆有七个子女，但她对母亲格外疼爱，母亲出嫁时，虽然家境并不好，但外婆还是尽最大的能力给母亲置办了比较丰厚体面的嫁妆。

母亲对外婆的感情非常深，我也极爱外婆。我一听说这件衣服是外婆亲手缝制的，还是母亲的嫁妆，就更加喜爱，马上说：“这件衣服是外婆送给你的，你要送给我，以后就是我的了。”母亲笑了，说：“你喜欢就拿着吧，只是这样的土布衣，已经没人穿了，你好好收着，做个纪念。”我将它收起来，放在衣服的最上层，生怕压着它似的。时常，我将它翻出来摸一摸，看一看，有时也爱惜地穿一会儿，那些细碎的蓝花就在身上暖着，开着，仿佛把我带到了春天的田野里。

在老家仅仅住了一年，因为母亲身体弱，又带着三个孩子，父亲不放心，于是我们又離别家乡，重返父亲的工作地凤滩。这样一晃又过了八年。

十六岁，因为要考学，母亲再次带我们回了老家。记得刚进门时，房间里布满厚厚的灰尘，蛛丝缠绕，家具、衣物、书纸散发着霉味，唯一的一本相册也受潮腐蚀，无法辨认其中的场景和人物了……幸好我那件蓝碎花棉袄还好好的，只是也同样散发着陈旧的气息，我将它紧紧地抱在怀中。

再次穿上这件蓝碎花棉袄时，长短大小正好合适，心里特别美。长年在外，对家乡有诸多生疏和不习惯，唯有这件蓝碎花棉袄给我恬静，让我安然。阳光极好的时候，我就将它晒在门前空地的竹竿上，那些小小的花朵仿佛一一苏醒，一朵一朵，纷纷盛开。

那一次回故乡又住了一年，也是最后的一年。

这以后，母亲因常年操劳，身体渐渐不好，吃药，卧床，直到最后离我们而去。

老屋因为年久失修，需要重建。哥哥在广州工作，没有时间回去，就托亲戚做主把房子拆了重建。我听闻这事，第一反应就是我那件蓝碎花棉袄……我千叮万嘱，叫哥哥转告那个替我们拆建的亲戚，一定要把我那件衣服好好留着。但不久，哥哥就告诉我，说那件衣服早已不知去向了。我心里格外空，站在白花花的阳光下，泪水奔涌而下。

新房子终于建成了。进新屋的时候，全家都回去了，那是旧历的新年，喜庆弥漫在那个越来越美丽富饶的村庄。

搬家具的时候，哥哥意外地发现了一个油盐坛子，里面还残留着一些盐，都泛黄了，算起来，应该是十几年前的盐了。这个油盐罐，是我母亲一直用着的，它的年龄应该长过我们三兄妹。我仿佛看到母亲在灶火旺盛的土灶前忙碌着，砂锅里冒着热腾腾的香气，她用瓷匙舀了一点盐撒在汤里，用锅勺小心地品尝着：“嗯，刚刚好。”

哥哥看了我一眼，说：“你留着吧，知道你要，不和你争。”我接过来，嗓子里堵得慌。这是我唯一留下的关于那个家的物件。而那件粗布棉袄，历经三代人之手的蓝碎花，却再也回不来了。小伯母曾轻描淡写地说，那些旧衣服，没人要的，许是被谁拿去絮摇篮或者做鞋面了。有谁知道，那件古旧的蓝碎花棉袄，是我童年最温暖的记忆，是我内心最柔软的乡土。