神启（组诗）

汤养宗，1959年白露出生，闽东首府霞浦人。出版诗集《去人间》《制秤者说》《一个人大摆宴席 汤养宗集 1984—2015》七种。先后获得人民文学奖、中国年度最佳诗歌奖、诗刊年度诗歌奖、储吉旺文学奖、滇池文学奖、扬子江诗学奖，鲁迅文学奖奖项。作品被众多文集，年选及核心年代选本选入，部分诗作被翻译成外文在国外发表。

不许再深究神的大手大脚与不顾不管

神需要闲人免进与点石成金

少年随父亲去拉萨朝拜，天降强人

父非命，少年却开花了

腹部的疤痕是谁做下的手脚

声音也被大张旗鼓地打开

一开口，竟唱下了整部《格萨尔王》

整座林子都香了，失传的神曲就此失而复得

说这事的是青海人班果

是1992年和卧佛寺

二十多年，有把刀一直来与不来

与我有关与我无关，我只好在没人的当下

偷偷地摸弄一番自己的肚皮

星空下

坐在星空下一直发呆

想的是，此刻的我最经得起你对我的端详

想的是，天宇寥廓，群星本分

想的是，孤眠正在形成，各有一副床板

以卵击石

命不好的人面前必然站着一个

铁石心肠的谁。我跟前也有

多年来我老在想并终将付于行动的

问题是：以卵击石

一块豆腐摔向岩壁，石头上

呈现一朵白菊花般的豆腐渣

或者，飞蛾扑火

明明知道这是无济于事的找死

偏偏喜欢听到“哔”地一声被烧焦的声响

以及烧焦时那一缕刺鼻的怪味

在东冲半岛

在东冲半岛，伸手一摸，便摸到了大东海

如果手臂够长，再摸，你又摸到了太平洋

更多的人，只是站在这里：望洋兴叹

望洋兴叹是一种什么叹？难道是

想一口气就把海水喝干不成

再叹什么？叹终于可以面对面体会到

什么叫海水不可斗量

总是说，大海在胸中荡漾

像那个小屁孩，胆敢说小木盆

与身体的关系，说一说便自认是个赢家

如果还有一叹，便是在理性与激情之间

把什么悄悄咽下肚，做个

知趣的人，在这时在这里

请你好好体会一番哑巴的无言

久久沉默。不语。甚至失语

有人指着你说：看！终于看见一个伟大的哑巴

安魂曲

是死去，还是去死？在我村庄，说的是

回去。用的仍然是个动词

有点来回扯，从这座房子转身到那座房子

这个村庄与原来更早的村庄

又返回唐代，或者更远的魏晋某年

不敢看当中一直奔波的脚板

有人还制定了颂词，叫归去来

显得善良，从容，快慰我心

让人看到了落实，以及这事与那事

都可以不慌不忙。放心吧

有心底的地盘做老本，用旧的

自己，在那头还有一个家

甚至谁已把柴扉打开，扫出了门前的小径

这真是个好安顿，谁也没有少掉

一想到自己不可能走失，只是从这头

拐上归乡的路，身上的风尘便可以放心抖落

读书经历

在大海的肚子里读书，是我年轻时

服役一艘艦船上的经历，一切都在水平面下

从一行文字中醒过来，同时也有

波涛劈头盖脑地在脑门上经过

“大海的蛔虫”，这是我当初的样子

肥厚并且深切是摸到书的手感

与大海同呼吸，某个字也跟着呼吸

不知道最深的地方在哪里，只是一再想

一部书的深浅，也给了我机会

难以抑制的激动是，翻过一个章节

刚好又来到新的码头，从船舱爬上来的感觉

非常假，又看到了多日不见的人间