人过三十，衣宽一码

作者／杨 扬

人过三十，就算饭量没增加，衣服的尺码还是渐渐不友好起来。因为事务繁多、育儿辛苦，我得上了“过劳肥”，衣服尺码从M（中）号进化到L（大）号，有时甚至需要买XL（加大）号。年轻时，看到喜欢的细腰短裙，就算憋气到晕倒，也要把自己挤进去。但近中年的标志之一，就是不再在穿衣上与自己为难。

首先取消的是对曲线的执念。曲线，可以是最利的武器，也能变成最大的敌人，关键要看它出现在哪里。有的曲线颇为友好，比如胸前二两肉，使我们可以逆天行事，扬长避短；有的曲线就不那么友好，比如堆在腰上的“游泳圈”，极难去除。最可恶的是商店里的衣服，强调胸围的一定要突出腰围，泯灭腰围的一定要同时抹杀胸围。两者不能得兼，不如两者一起舍去。我穿上了妈妈装，放弃了胸，也不突出腰，算是“悦纳自己”吧。

其次取消的是对化纤的接纳。中老年女人喜欢的衣服往往是羊绒制品、丝织品以及棉麻。我以前觉得女人津津乐道于羊绒的成分、真丝的含量，非常庸俗和无聊，也曾认为买衣服追求质量是一种刻板僵化的过气人生。现在才知道“青春无价”的意思是：年轻妹子穿衣服不必在意价格，顶着水蜜桃一样的脸蛋，哪怕套着麻袋走在街上，也会让人欣赏和原谅。只有潜伏着细纹、双下巴的脸，怀揣着有些走形的身材，才必须用好的衣料来平衡。这可能是“本我”开始失衡，就需要“他者”来加以调和吧……此时我明白了，这不是物质主义的谎言和陷阱，而是岁月的陷阱。

最后取消的是宵夜的享受。我曾经也是一夜撸掉100串、体重保持100斤的好汉。现在不要说吃宵夜，想一想都是犯罪。据说能够控制体重的人才能够控制人生，不想待在鄙视链的底端，最好从中午12点之后就开始吃草，甚至要轻断食、辟谷。我以前看到美食眼冒桃花，现在看到美食，立刻换算成三位数的卡路里，并露出谨慎而庸俗的表情。我以前跟着男朋友去逛街，到甜品店里想吃什么就吃什么；现在带着女儿去逛街，到甜品店里她想吃什么就吃什么，我抱着一杯白水思考人生。然而这些努力并没有什么用，因为运动量不足，体重仍然令人绝望地往上攀升。

“在发胖的大潮中，虽然也有一些女人逆流而上，在40岁时还可以保持100斤的体重，但更多的女人悄悄地与自己、与岁月和解。”我对闺蜜感慨。闺蜜听完回答：“放弃曲线和化纤叫什么与岁月和解？我年轻时，听人夸别的小姑娘漂亮，哪怕她真的漂亮，我心里边也要给她翻一个白眼儿。现在呢，看到漂亮的小姑娘，心里油然而生的是一种平和的喜悦，我就琢磨，我儿子将来要是能娶到这样的姑娘就好了。”闺蜜的儿子现在才8岁呢，你看看，这才是真正的与岁月和解。

第一次买XL号的时候，我内心对自己唾弃无比，感觉正在滑向深渊。有一天我晚上做梦，梦见自己快乐地徜徉在一个叫“阔太太”的大码女装店里，左右逢源，如鱼得水。走出女装店后，我回头一看，门口写着一副对联：重几斤风平浪静，放一码海阔天空。横批：适度躺平。