我屏蔽了父母的朋友圈

■丁鹏

一

这是妈妈玩微信时的画风：左手扶着老花镜，右手滑动手机屏，时而紧蹙眉头，时而放下手机思索。然后我微信里就多了条《这些鸡长了6个翅膀8条腿——你还敢吃吗？》……

那时爸爸还没学会发朋友圈，说你妈每天发十几条都是啥？等爸爸学会以后，发的比妈妈还多……妈妈每天将那些养生、鸡汤、谣言发完朋友圈发家族群，怕我看不到，还单独发我微信。我不堪其扰，把她的朋友圈屏蔽了，告诉她别再往我微信号上转，我没时间看。

屏蔽妈妈的朋友圈后，她逐渐淡出我的视线。直到她学会发红包，时不时发给我，我领完红包后，有时和她聊几句，有时忙起来连句话也没有。

前几天，我随手点开她的朋友圈，发现曾经霸屏的养生、鸡汤、谣言，一条也不见了，仅剩下的二十几条朋友圈，每一条都与我有关：我获奖学金的照片、对我的报道、我写的文章……

这些，我在屏蔽了妈妈的朋友圈三年后才看见。

二

最开始妈妈爱给我发语音，而我工作和学习的环境不方便打开听，语音转文字又麻烦。我就说，你以后给我打字吧，语音我不方便听。其实她像很多父母一样，不会打字，手写输入又慢，所以才用语音。但后来，她跟我聊天都用文字。

其实父母的许多改变都与我有关，只是被我忽略了。

父母已经五十岁了，无论他们多想为我付出都显得力不从心。小时候我像跟屁虫一样黏着他们，觉得爸爸全知全能，妈妈光芒万丈。长大后，我拿到比他们更高的学位，去过比他们还多的地方，渐渐地不再需要他们的引导。

是的，我不再需要他们，不再需要骑在爸爸脖子上获得高度，不再需要他给我买炫酷的玩具，不再需要妈妈做糖醋排骨改善伙食，不再需要她带着我杀价买衣服，不再需要他们付给我学费、生活费，不再需要他们在我难过时给予安慰。

小时候，下雨总有爸爸给我带雨伞，降温总有妈妈给我系围脖。如今他们唯一的孩子漂在北京，他们突然不知该如何参与我的生活。我抱怨父母对新闻缺乏判断力，但这只是他们关心我的方式。

父母总以为学会微信就进入了孩子的朋友圈，孩子却早已设置了分组可见。

三

我从未在朋友圈里晒过父母，长期从事体力劳动的他们节衣缩食、形容憔悴。就像无论求学、工作，我都耻于在家庭情况调查表“父母的工作单位及职务”一栏写上“农民”两个字。

当爸爸在我的同学面前蹲在地上，就像他劳动间歇蹲在地头，我也耻于让爸爸参加家长会。就像高中时，妈妈问我赞不赞成她在我学校食堂打工，我极力反对，担心她使我丢脸。

我穿着磨破的牛仔裤坐在教室里，极力掩饰自己的寒酸。我常常羡慕家庭幸福的孩子，羡慕他们的家学渊源，羡慕他们的家境优渥，羡慕他们的家庭和顺。羡慕别人的父母有能力为孩子的未来提供职业规划、人脉资源与投资赞助。

而我的家庭似乎是我的原罪。当我听到“凤凰男”这个字眼时会脸颊滚烫；当我向女朋友坦陈我的家庭情况时，总担心下一秒就会say goodbye。

想到父母，我总是抱怨得太多，感恩得太少。我的父母只有初中学历，但他们送我上私立中学，供我读到硕士，甚至攥着养老的积蓄说，如果我读博，他们也能够继续供我。我的父母节衣缩食，是为了在我每月例行公事地打完电话，他们有底气用“要用钱的时候和家里说”作结束语。我的父母务农，但是体力劳动并不可耻。

用今天的教育理念、物质水平，要求十年前、二十年前的父母，并不公平。父母托举着我看到了更好的世界，我回过头来抱怨为什么没把我生在更好的世界里，并不公平。

当一个人已经25岁，还把迷茫、失意归咎于家庭或社会这个大家庭，都不能说他已经成熟。总是不会独立思考的人诉说迷茫，不懂与人为善的人痛陈孤独，不愿发愤图强的人抱怨出身。

四

小时候，看到父母孝敬爷爷奶奶，就想象长大以后，我也要这样孝敬爸爸妈妈。等到自己真的长大，等到自己觉得心智上、能力上超越了父母，发现自己并不比父母当年做得更好。

我从来不会打开爸爸的朋友圈，从来不关心家里的西红柿什么时候喷药，辣椒什么时候采摘，菜价有没有下滑……这些我如今觉得土气的东西，曾养育我长大，并依然是父母唯一的生计。

我突然感到羞愧，为自己的自私，为自己的虚荣，为自己从未真正关心过父母，而他们是世界上最爱我的人，他们的朋友圈每一条都与我有关。