迁碑

李涛

初春的一天中午，二姐来电说：“咱妈疾病缠身，住进了医院，‘百年之后要与咱爸合葬在嵩县，我与大姐在三门峡市王官村，看好了一块墓地3万块钱，咱们各出1万，你看咋样？”

我一直在听，却老是思想抛锚，我还能有什么意见呢？最后语无伦次地回了一句：“你和大姐看着办吧……”

“你要是没意见，就这样办了。”

父亲谢世32年了，姊妹雷打不动风雨无阻地为父亲扫墓。年轻的时候还不觉路远，只是近几年姐姐们提出，我们一年一年都老了，身体也力不从心，念叨着要将父亲的墓碑迁往三门峡市。

记得2000年春，从嵩县扫墓回来，姐姐们首次在我面前提起要把父亲的碑迁移三门峡市。我说：“嵩县人民多少年来总把爸爸当清官看，我们把爸爸的碑迁走，会不会伤及到嵩县人民的感情呢？更何况爸爸的临终遗言曾通过县有线广播向全县43万人民广播过的呀！”二姐说：“这些都知道，但我们将来都老了，嵩县离三门峡这么远，谁去扫墓呢？不得不考虑呀！”

“爸爸临终前不止一次说他和嵩县人民很有感情，嵩县是他的第二个故乡，他死后要埋在嵩县的山坡上，看着嵩县人民富起来！”我强缓着口气说，“我们把碑迁到三门峡不合适。”

这次讨论，我们姐弟各说各话，没有结果。

说来姐姐们也是好心，主要考虑我们都居住在三门峡，恐年纪大了，去嵩县扫墓难以为继。姐姐们提出的问题也不是没有一点道理。嵩县距洛阳市80公里，都是柏油马路，而距三门峡市255公里且需绕道洛阳市。1987年那会儿，三门峡至嵩县不通班车，每年扫墓要借车还要请司机。起早贪黑，往返得一天。有一次途中赶路，还撞了一位老太太，幸亏只是轻微撞了一下，赔了500元息事。每次扫墓心里总是隐隐约约惦记人和车的安全。后来通了班车，早上6点启程，中午12点左右才能到达，即使到了也错过上午扫墓的时机。每年扫墓嵩县往返三门峡要两天的时间。那时，山路崎岖，一路颠簸，扫墓归来，每个人浑身上下就像散了架似的，腰酸腿胀。现在虽说有了连霍高速、高铁，但还是没有直达嵩县的高速和高铁。

哎，斗转星移，人也上了年纪，加之路途遥远，为父亲扫墓还真是个问题……这一切都是事实，毋庸置疑，但问题是父亲的遗愿还要不要坚守？

父亲于1949年4月参军，在洛阳军分区五连当宣传员，新中国成立后转到地方在卢氏县工作了近30年，曾任人民银行行长、商业局长、副县长、县委副书记。于1980年1月调到嵩县担任县长。到了嵩县他秉承自己多年一贯的工作作风，无论走到哪里总是心里装着群众，身子沉在基层。在短短4年的时间里，先后83次走访了大小乡镇和企业，86次下乡蹲点扶贫。总是解决关乎重大民生和偏远山区群众疾苦的问题。1981年1月，县城建设自来水厂时，父亲率领工作人员亲临现场，勘察预算，督促指导，为县城五万多群众尽早喝上自来水劳心费力。那年冬天，父亲不顾严寒，徒步到车村乡的牛庄，大小苇园村等深山区，召开干部和群众代表会议，了解群众疾苦，并深入到困难户，查访吃住和衣着，使车村乡政府及时给予粮款救济。

父亲于1983年4月患病后依然忘我工作，直至6月份，经洛阳地区人民医院确诊为胃癌，才到郑州做手术。病危时，还念念不忘工作，并对县委其他领导说：“我和嵩县人民很有感情，嵩县是我的第二故乡，死后把我埋在嵩县的山坡上，看着嵩县人民改变山区面貌。”向组织交了最后一次党费，还嘱托大家说：“嵩县经济困难，我病故后，殡葬要从简办理。”

天妒英才！1983年12月6日，父亲心脏永远停止了跳动，53岁就长眠在嵩县的土地上。

唉！如果说人去了，想背离他的遗愿的理由有许多。就理由而言也许都对，但问题是小理由要不要服从大道理呢？从小理由困惑跳出来，回到大道理的轨迹呢？从上次我和姐姐们谈不拢分手后，又过去好多年了。而大姐已60多岁，二姐也56岁，都先后退休了，我也到了知天命的年纪，姐姐们再次又旧话重提。大姐说：“说着说着我们都老了，给咱爸扫墓是越来越跑不动了，咱妈‘百年之后是葬在嵩县还是三门峡？大家看看怎么合适。”二姐说：“侄女在北京工作，你将来会落脚到北京，北京离嵩县这么远，扫墓来回跑也不是回事儿。我与大姐将来老了，谁和你一块去给咱爸扫墓呢？我与大姐还是想把咱爸墓碑迁往三门峡。我与大姐还有你以后都老啦，也埋在三门峡，共同陪护咱爸妈。外甥、外甥女他们都在三门峡工作，将来为咱爸妈和咱们扫墓也方便。”

说的也是，连我老了也有归宿地了，还能和父母葬在同一块地方，更有后人为我扫墓，即使到天堂也不孤独。可我还是想不通，难道我们做儿女的非要图自己方便，而不顾父亲的遗愿？非要给嵩县人民群众留下遗憾不可？我们这样做不感到自私而渺小、幼稚而可笑吗？父亲九泉有知，又作何感想？

想到这些，我心里波澜迭起，只觉一股热血往上涌，心跳到喉咙眼儿上，长期积压的情绪终于爆炸了：“这样做是得不偿失！我不同意迁碑，我要守望着爸爸的遗愿，在天堂看到嵩县改变山区面貌！”话音未落，我冷着脸拂袖而去。

我今天是怎么了？长这么大，从来没有与姐姐们红过脸，今天竟与她们脸红脖子粗地争执起来。我也不愿红脸，但还是没有躲过。

岁月荏苒，现在母亲90岁了，且生命处于病危状态，以前悬而未决的问题，今又第三次迫切地提出来，也软化了我的耳根，更动摇了我原先的坚守。电话里，我与二姐说出了口是心非的话：“你与大姐看着办吧，我在北京带外孙女，一时脱不开身。”

放下电话，我心里五味杂陈。从当初不同意到无奈违心同意，当下实在找不出一个万全之策。我远在北京，姐姐们在三门峡，我近花甲，姐姐们近古稀，今后为父亲扫墓，实在是个问题。如今真的决定将父亲的碑迁往三门峡了，今后扫墓远的问題是解决了，但父亲对嵩县人民群众的承诺不成了空头支票吗？32年来，嵩县发生了翻天覆地的变化，各项事业全面发展。但，嵩县还是个国家级贫困县，还有几万困难群众仍未脱贫，父亲的初心就是要在天国里守望嵩县人民彻底改变山区面貌。如今，父亲的遗愿还未实现，我们就匆忙决定把父亲的碑迁走，父亲在天堂有知能答应吗？这哪里是迁碑，这分明是迁走了父亲对嵩县人民的心，嵩县人民对父亲的心！一想到这些，我心里便一阵阵惊悸，不觉泪水已盈满眼眶……

这天夜里，我做了一个梦，梦见天堂里的父亲，和我近在咫尺，但却对我不理不睬……在通往县城的大街上，看见了一街两行的群众在我背后指指点点，竟使我如芒在背，我像做了什么亏心事似的大汗淋漓，想疯狂奔跑，两腿就是拔不动，越是拔不动，越是感觉背后指点的手就快要指到自己的头上了。我终于“啊”一声醒来了……

醒后我对坐空堂，心里一阵难过。哦，好长一段时间里，我心里空荡荡的，失魂落魄似的，纠结着。

2016年深秋，我回三门峡看望卧床不起，已失去知觉的母亲，姐姐们让我去看一下已买好的墓地，我推托时间紧，没有去看。

难道真的紧吗？也不是，主要是怕我看了以后更纠结，心情更难过。

回到北京后，女儿在网上看房子，发现洛阳市的房子比三门峡市的贵不了多少。就和我聊天，要不要考虑在洛阳购房。

“可惜呀！只不过你爷爷的碑已决定迁往三门峡了，坟头都买好了！”我无不惋惜地说，“要不从洛阳去给你爷爷扫墓更方便，更近。”

女儿看到我一筹莫展的样子说：“爸爸，你想过没有，你常说爷爷和嵩县人民水乳交融，我们怎能不守住爷爷的遗愿呢？”

“主要考虑扫墓远，我们都不在嵩县。”

女儿说：“现在从北京坐高铁四个小时就到洛阳了，去嵩县扫墓不是问题，迁碑可不是小事哟，你可要想好了。”

女儿看似一句不经意的话，却像一记响锤锤到了我的心窝上。哦，父亲的遗愿必须坚守，更不能寒了嵩县人民群众的心。将来真要是在洛阳购房定居，我就能很方便地去嵩县给父亲扫墓，每年清明也可以把大姐、二姐接到家里来，一起去给父亲扫墓。即使我以后多半时间在北京带外孙女，现在北京到洛阳也通了高铁，我从北京回洛阳也很方便。

想到此，我比以往任何时候都更坚定我此刻的这一想法，不觉拨通了二姐电话：“姐，我想了又想，咱爸的碑还是不迁的好。一迁不仅我们迁走了爸爸的心，而且也迁走了嵩县人民的心，那嵩县的群众对我们的举动又会怎样看呀！再说爸爸葬在那，嵩县的县志都已记载过。如果迁碑了，后续的县志又如何记载我们的举动呢？更何况迁碑还得经政府民政部门批准——因为爸爸曾经是嵩县‘公众人物。”我一边说着，一边仿佛感到了自己的心跳：“咱们怎么扫墓确实也是个的问题，我这两天和女儿交流讨论将来去哪儿养老，我想去洛阳居住，将来给爸爸扫墓也方便，也可以接你们过来一起去。将来等外孙女长大了，也可以带上他们一起去。”

我口若悬河，不管二姐听进去没有，一口气把心里多少天想说而没有说的话全倒了出來：“你与大姐商量一下，我不同意迁碑。”

“不用商量了，我现在就代表大姐表个态，咱爸碑不迁了。其实，商定把咱爸的碑迁往三门峡并把墓地买好后，我与大姐也曾犹豫过，你既然今天又提出，咱爸的碑就不迁了。”电话那头，二姐说，“已购买的墓地，我再与他们协商，看能不能退款？”

我屏息倾听，只觉心嗵嗵地直跳，简直不敢相信自己的耳朵，没想到二姐思想弯转得这么快，这出乎我的意料。我原想还要经历一场思想的碰撞，现在看来不必了。世上有好多事都是事先意想不到的，也许就应该是这样！

多少天来，我头次感到从未有过的痛快淋漓;从未有过的释然、轻松、解脱，爸爸，您的遗愿可以如愿以偿了……

爸爸，此时此刻，我心情很激动，就想与您隔空说说话，您知道吗？您当年长眠在县城东北的那个荒凉的小山坡，如今早已变得郁郁葱葱，相邻的陆浑水库碧波荡漾。

爸爸，我还清楚记得您当年的遗愿：要看着嵩县人民改变山区面貌。您一定也看到了，嵩县发生了翻天覆地的变化，如今，交通四通八达，街道宽敞整洁，高楼大厦林立，占全县面积95%的深山区成为了得天独厚的旅游胜地和矿产资源宝地，丰富的黄金储量使嵩县成为了全国六大产金县之一，钼的储量位居全国第一，这个偏僻的山区县城跟随着祖国改革开放的潮涌大踏步地前进着，已由一个经济落后的山区贫困县，转变成为实力增长强劲、充满经济活力的发展快县，那个贫穷落后的嵩县一去不复返了。

爸爸，还告诉您一个好消息，您当年下乡蹲点的那个偏远贫穷的车村乡，也早已今非昔比了……那时县城到车村乡是一条80公里长的土路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。而如今，土路已变成了平坦的柏油马路，80%的村建成了生态旅游等特色专业村，乡亲们的生活水平和精神面貌都发生了质的转变。2020年前，嵩县全县95个贫困村、5.12万贫困人口将全部脱贫……

32年的变化太大了！隔空传书，爸爸，当您听到嵩县这些巨大的变化时，您一定会感到欣慰的！