以光影作笔，用胶片吟诵

《路边野餐》 [中] 毕赣

在畢赣的电影中，你可以看见诗歌，在他的诗歌中，可以读出图像。

冬天是十一月 十二月

一月 二月 三月 四月

当我的光曝在你身上

重逢就是一间暗室

十一月到四月，废话般的呢喃，正是用最直观的方式再现了一个人百无聊赖数日子的画面。当后面写入“重逢”时，百无聊奈瞬间变成了相思的煎熬。在暗房里，魔法般的曝光和显影，使照片充满了生命的灵韵和庄重的质感，而这种感受，也正是重逢时才有的。重逢与暗室，两个词语的并置，召唤出了那些拥有失散和重逢体验的读者“心底的感动”。感动，总是复杂而难以言说的。但如果你见过暗房里的故事，定会瞬间被这个比喻的力量击中，言说变得多余。

《帕特森》 [美] 吉姆·贾木许

一个个巧合就像隔行韵：“无法多做什么/四下突然安静/唯剩一支通俗明白的歌”。

世上最惊奇都藏在无奇的日常里，像午夜乡村街头的霓虹灯，有点不通顺的诗意。男主角Adam Driver演的是一个公交车司机，他叫Paterson，住在帕特森市。Paterson的偶像是诗人William Carlos Williams。Williams的偶像是另一位诗人Keats，当Paterson的诗集被毁后，他说，“没关系，那些诗本来就是写在水上的。”而Keats的墓志铭正写着，“此地长眠者，声名水上书。”

《永恒和一日》 [希腊] 西奥·安哲罗普洛斯

“送你苹果会腐烂;送你玫瑰会枯萎;送你葡萄会压坏;给你一滴我的泪水。”阿尔巴尼亚的少年哼唱着这样的歌句。那是诗歌。

对人生的追忆与珍爱，对生命的不舍和暂留，对爱情的惶惑与发现，对诗歌的执着与追求，以及对明天的渴求和奢望。镜头下是雾的诗意，凄美的大海与路面，延续至看不见的远方。老人与小孩，你能不能留下陪我？你还有两个小时就要离开，可是你还有明天，而我只剩下今晚。“告诉我，明天会有多久？告诉我，明天有多远？”比永远多一天。