母亲没有等着我完成全部承诺

文/王绪恩

我的老家商南县，位于陕西省东南隅，地处秦岭东段南麓，依秦岭而居，源丹江而兴，衔豫接楚、地联八县，离省会西安市240公里。1978年我当兵入川，第一次离开父母、离开大山深处的老家。离开时我留下承诺：每两年回一次老家陪父母过年。

上世纪八十年代，绝大多数人家还没有购置小汽车，无论去西安还是回商南我全都乘坐公共汽车。当时西安至商南只有一条一级公路，全天班车也只有两趟，每天早晨6点发车，下午4点多才能到达。冬天遇到下大雪，在秦岭一堵就是六七个小时。每次探亲归队，我都要头天晚上从离县城4公里的三角池村老屋赶到父亲单位（县水务局）去住。第二天一早5点起床去汽车站候车。从我1978年3月第一次离开家，到2014年我和妻子、儿子儿媳一起回去，每次从商南走，父母和弟弟全家都要去车站送我们。几十次的欢聚，几十次的送别，每一次母亲都要亲自把我们送到汽车站并目送我们乘坐的公共汽车离去，有时汽车都驶出几公里了，在公路拐弯处回头一看，汽车站上母亲瘦小的身影还在。后来我给母亲说，我都几十岁的人了，你不要再送我到汽车站了。可母亲却说，你再大岁数也是我的儿，妈就是挂念你，不把你送上车，妈心里不踏实。

记忆中母亲第一次出远门坐火车，是1984年和父亲一起到成都为我定亲。之后陆陆续续来过好多次，每次都是从西安坐火车到成都。上世纪九十年代后期，家庭经济状况有所好转，加上成都去西安的飞机票经常打折，最低时只有两百多元，比一张卧铺票贵不了多少。我也给父亲和母亲提过好多次，每次母亲都要问机票多少钱一张？我说两百多。母亲又问，火车卧铺票多少钱一张？我说一百多。母亲就说算了算了，我和你爸也没多少事，坐火车一样。就这样拖延着，我老觉得没让父母坐飞机是个事，心里一直放不下。2009年国庆期间，母亲和父亲又要来成都，这时母亲已迈入70岁门槛了，我就决定买两张机票，让老人享受一下。说来也巧，我买机票时，售票的小伙子说：叔叔，这几天去西安的头等舱空置率高，你买个全票，我就给爷爷奶奶升为头等舱。我想既然让他们享受，干脆就来个高档的，于是父母第一次坐飞机就坐了个头等舱。下了飞机，我打电话问母亲坐飞机有什么感受？母亲兴高采烈地说，飞机太快了，屁股还没坐热就到了。回到老家，母亲在乡亲们面前多次炫耀，说飞机如何如何快，还有一个好看的服务员给我们端茶送水，下次还叫我儿子给我买一个去远点的机票坐个够。

2014年4月，我和妻子在举办完儿子的婚礼后，陪父母去北京旅游。先后游览了天安门，毛主席纪念堂，故宫，长城，完成了我带老人家去首都看看的承诺。在北京我还带两位老人坐了地铁，回西安时又坐了高铁。我当时就给父母承诺：你们飞机、高铁、火车、地铁都坐过了，待我退休后再带你们去看看大海，坐一次轮船。

然而人生无常，旅途多变，没想到母亲次年就因突发脑溢血去世，给我留下了终生的遗憾。为此我才意识到：尽孝要趁早，老人不会静静地等着你完成你的全部承诺。