40年前学演话剧《于无声处》琐记

尹世昌

海淀区文艺宣传队，于20世纪70年代组建，在北京市区、县文艺宣传队中是比较晚的。宣传队全队不足30人，都是来自基层文艺队的骨干以及刚从学校毕业的文艺青年。这些年轻人不仅各个才华横溢，吹拉弹唱跳各有所长，难得的是他们还都朴实纯真、肯吃苦，富有互助精神。大家在一起同吃、同住、同学习、同活动，我这个年近半百的队长，在他们的影响下也变得活力四射了，偶尔也“粉墨登场”，和年轻人一起活跃在舞台上。

我们的舞台不在金碧辉煌的大厅里，而是在广袤的大地上——以农村（场）公社大队农民和街道居民等为主要服务对象。每年春节来临，宣传队还要承担拥军优属慰问任务，所到之处，深受当地官兵们的热烈欢迎，大家不仅从心灵上得到慰藉，身上的文艺细胞也更加丰富活跃了。

1978年，党的十一届三中全会前夕，中国处于历史转折的重要关头，一部四幕话剧《于无声处》如同一声惊雷响彻全国。在那个特殊年代，《于无声处》冲破禁锢、解放思想、敢说心里话，被颂为人民的愿望、人民的力量。它出自上海31岁青年工人宗福先之手，由上海市工人文化宫业余话剧队演出，火爆大江南北。11月中旬，剧团自上海来京公演，电视台也做了转播，演出场场爆满，盛况空前。我有幸参与了市群艺馆组织的各区县文艺队的观摩学习，兴致勃勃地走进剧场，含着泪花走出剧场，心灵深处受到了极大震动——不仅为它的剧情、艺术感染力而流泪，更是为历史、为时代而流泪。

海淀区文艺宣传队《于无声处》演职人员留念

话剧《于无声处》剧本

回来的路上，我和同事们都在思考，这部极具现实意义的大剧，我们作为满足基层群众文化需要的宣传队，能否大胆尝试一下？虽然宣传队一向以歌舞、曲艺演唱等小节目为主，从没排演过大剧，但这个戏仅有6个角色和一堂景，非常适合宣传队排演。经过认真研究讨论、分析利弊，大家信心满满地决定，“拿下”这个大剧。可行性计划上报后，很快得到主管部门的批准和支持。

既然要演，首先要解决的就是剧本问题。剧本，一剧之本。没有剧本何谈排练？大家正在四下苦寻剧本之际，区图书馆传来喜讯：上海《文汇报》连续三天发表《于无声处》全剧剧本——真是天上掉馅饼哩！我们当即组织人力突击刻印蜡版，仅仅两天时间，带着油墨香味的剧本便发到大家手中。

剧本问题解决了，接下来就要敲定演员了。演员要从我们宣传队中“就地取材”，尽可能找出与角色最接近的队员。最后，大家一致决定，女主角何芸，舞蹈演员冯迈是不二人选;何芸的弟弟何为，由擅长曲艺说唱的潘大洪饰演最为合适;何芸的父亲何是非由演过戏曲的刘崇继扮演;何芸的母亲刘秀英则由女高音郑学军扮演，还有号称笔杆子的张小京扮演梅林，等等……最伤脑筋的是，男主角欧阳平实在找不出合适的人选，正在一筹莫展之际，时刻关注《于无声处》进展的文教组领导耿翠华，给我们带来了好消息。文教组刚刚从部队分配来了两名复转军人……不等她把话说完，我立即跑到区机关与他们见面。原在部队搞文化的常利民，形象正、气质好，一表人才，欧阳平这个角色由他扮演很合适。虽然他说话略带冀东口音，但欧阳平高兴地表示要下功夫学好北京话。另一位复转女军人朱黎平，原在部队搞美工宣传，由她担当舞美置景、道具設计制作再合适不过了。

最后，只剩下“导演”这个难题了。在宣传队里，王志军老师是我们的专职舞蹈教练，但没接触过话剧;一般说唱小节目，我也可以伸把手。但是，面对如此大剧，我们不能不有所畏惧，心想，哪怕来个有话剧经验的演员也好啊！正在我们一筹莫展之时，海淀区文化馆姚宝仓馆长，推荐了从空政文工团话剧团转业到文化馆的演员薛延祥——原来是他主动要求“参战”的。这可是你情我愿、互通有无的大好事！薛延祥带着清晰的构思和排练设想与演员们交流、切磋，共同研商，大家飞快地融合到了一起。这就叫天无绝人之路啊！

在宣传队驻地八一学校宿舍楼，在导演的悉心指导与演员们的刻苦努力下，剧中人物性格逐渐鲜明和丰满了起来。另一方面，在朱黎平的带领下，宣传队的女队员们开始购置材料，动手制作布景、服装、道具等。本着因陋就简、勤俭节约的精神，大的家具、贵的道具，都是队员们从自己家中拿来的——有人戏称“台上的东西连着我和你”。除了“物尽其用”，我们还做到了“人尽其才”。宣传队乐队拉二胡的刘承信，担负起音响和录音的责任;吹小号的付光亮当起了电工，等等。可以说，宣传队上下没有一个闲人，大家都忙得很充实，忙得心里很快活。奋战半个月（中间还有一次下乡演出）后，我们宣传队终于“拿下”了这出四幕大戏。在八一学校礼堂进行彩排时，我还有些惴惴不安。可喜的是，台前幕后通力合作，一气呵成的演出，效果真的非常好！我想，大家真不容易啊！有道是，人民创造了历史，我们可爱的队员创造了海淀宣传队史！

12月初，宣传队迎来了区领导和有关部门审查。演出顺利结束后，全体人员站在舞台上聆听意见，区领导首先表彰大家团结协作，具有“一盘棋”精神，才能有今天的成果。这时，大家情不自禁地向伸出援手的导演、舞美及男主角等人鼓掌致意。领导接着表示：“大家都是带着政治情感，发自内心诠释人物，自己受感动，才能感动观众，做到了这一点实属不易，只要有对党的坚定信仰，什么问题都能迎刃而解……”文教组老耿和文化馆老姚也提出：“只有想不到的，没有做不到的，希望大家再接再厉，再创佳绩”。

经过三天的修整和再加工，《于无声处》首场演出正式在八一学校礼堂拉开帷幕。这出戏连演三场，座无虚席，观众反应强烈，有的人说：“很不错，感人至深。”还有的说：“宣传队也能演大戏，不简单！”接着，演出队移师“山后”，在温泉公社太舟坞大队对面的“九所”礼堂，连续为当地农民演出两场，为了感谢“九所”的支持，又专门为当地工程技术人员及家属加演了一场。使我印象最深的是，九所工会负责人对我讲：“你们能把这个政治性强、艺术性高的话剧演到如此水平真是了不起啊！”后来，我们又到中科院“四不要”礼堂及区工人俱乐部等地演出。有的因舞台条件所限，置景和道具不得不因“台”制宜，但这些难不倒我们的“土”专家，他们采取“有多少水和多少泥”的办法，丝毫没有影响演出效果。当然，这中间也不是一帆风顺。比如，在温泉演出时，自制的配电盘突然发生短路，多亏剧场电工及时解决了问题。还有录音机发生卡带事故等等。虽然及时得到了解决，但想起来还是令人后怕，这也告诉我们，要敢想敢干，还要科学对待。

当年12月，宣传队圆满地完成12场演出任务。24日晚的最后一场是在八一学校礼堂结束的，送完最后一位观众，全体人员以及主管领导齐聚一堂，团团围坐在台上的布景道具前，由海淀“红艺照相馆”的照相师，为大家拍下了海淀区文艺宣传队版《于无声处》全体合影。

第二年（1979年）年初，春节慰问演出结束后，区文艺宣传队也随之完成了历史使命，全体队员在党的十一届三中全会精神的指引下，在改革开放大潮中开启了各自新的征程。我们手中的《于无声处》黑白剧照，成了最后一幕的珍贵纪念，它留给了历史，留给了时代，也留在了每个人心中。

（编辑·张子乐）

kelemyt@126.com