APP下载

古淡天真

2019-02-26雪小禅

醒狮国学 2019年9期
关键词:淡墨董其昌天真

雪小禅

密度

暑热的天真适合看董其昌。董其昌的字里画里都有清凉意。40℃的天气,看这样的书画,能解暑热。

董其昌一生追其古淡之意,书画立意高远,潜心参禅,绝无跋扈戾气。有颜书筋骨,又有米芾飘逸和二王的精气神,书不尽笔,笔不尽意,董其昌的字,看多了清神气爽,全是中国哲学与真意。

经历改朝换代,却落得花不沾衣,高寿到82岁,一不小心就“人书俱老”了,而且几乎一生都是得意的——他的字里,有中正平和的人生哲学,是四平八稳明哲保身的态度,高处落墨、远处养势、疏朗清旷之姿是箫散闲远的隐居哲学,往好了说是舒服,从人性讲是圆滑。

董其昌是圆滑的人。他是儒家文化的坚定执行者。保守中庸、小心谨慎。在明末的竞争之中,他努力躲避,几乎不参与,他害怕得罪任何一派,这反映到他的字中,便是一派姿媚——很多时候,我不是很喜欢董其昌的字,柔弱无骨,而且,面露讨好。那一味的退后远避都在字中。字是一个人的“骨骼密度”和“精神密度”,他缩隐到一个自己的世界中,不问时事,不问疾苦,一味追求平淡。

他迷恋这个“淡”字。因为苏东坡说:笔势峥嵘,辞采绚烂,渐老渐熟,乃造平淡。他以淡为宗,追求古淡天真、秀润闲雅、潇洒飘逸、疏朗空旷、意境深远、悠远空灵、神秘玄妙。一生追求“淡”,淡到了骨子里。

他信奉禅宗,把禅宗用到书画中,达到极致——他在艺术上几近无可挑剔,创立的“南北宗”影响后辈几百年。但,总觉得最高的艺术差了那么一点点,这一点点是微妙的,是难以用“度量衡”来衡量的,是只有搞艺术的人才心知肚明的。

渴笔

董其昌的一生,几乎是花开富贵的一生,除了61岁那一场被乡亲们烧了“董府”的祸事——这一点上,董其昌不是一个仁义之人,惹了众怒让乡亲们点了房烧了几百间房子的,历史上恐只有他一人。

雕梁画栋全被烧毁,家财洗劫一空……历史上被老百姓这样对待的文人,也是对他的警醒和提示——过度骄縱,一定会招至祸事。

晚年又渔色。大多艺术家晚年都渔色,大概渔色是创造力的一部分,毕加索、齐白石、董其昌……有时候保持性的能力大概是保持艺术生命力的证明。

有一年去台北故宫。看到董其昌写的小楷。被震动到无语。在真迹面前有一种莫名的被袭击。甚而理解了他为人之圆滑——在明哲保身的朝代,保住自己才能保住艺术。董其昌的《容台集》编于他76岁,当时他还能:手不释卷,灯下能读蝇头书,写蝇头字,这是福报。凡能长寿的大艺术家在艺术上都能炉火纯青了,因为岁月和光阴会削掉很多尖锐,使艺术趋于老境、熟境、终至平淡天真。

“淡”是字之灵性。是行到水穷处见到的真。何况,他聪明至极——一直用渴笔,用淡墨,苍润羞涩之间是收敛,绝非豪气和放纵,在字与字之间,是中国“藏”和“收敛”的哲学。

董其昌的字是略带羞涩的女子一般,尺素之间,高秀圆润,丰神秀美,风华自足——他一生都不愿让人说他像赵孟頰,但他的字最像赵孟頫——这是端丽华美丰神秀美的中国文人的字,骨子里自带中国气,我们大概一生就是想活成董其昌的字一样:丰神俊逸,风华自足、花开富贵、人书俱老、无疾而终。我们年轻时一直想做徐渭、梵高、王铎、苏轼、李白……我们中年时想当赵孟頻和董其昌的字,在字里的山山水水里,是生活的美意和世事的安稳、满足、不动声色。

一直用渴笔,用淡墨,苍润羞涩之间是收敛,绝非豪气和放纵,在字与字之间,是中国“藏”和“收敛”的哲学。

淡墨

董其昌一生忽官忽隐。他妻妾成群、奴仆列阵。他的家财养了他心中的一段“春”,文化的确“富养”,富养出来的文化是有温润的底气的。

《湖庄清夏图》是北宋赵令穰的长卷绢本设色画,董其昌曾三次题跋,足见对这副画的喜爱。

40℃的天气,不知如何解暑,我的猫又捣乱作怪,热乎乎围着我不让写下去,狗蛋在稿纸上,富贵趴在我书上,两个小可爱打起呼噜。我索性打开这副画解暑,真是湖上一回首,山青卷白云。

论解暑气,董其昌的字画排第一,有一种“檀栾映空曲,青翠漾涟漪”之美。

我知道我会越来越喜欢董其昌,因为我会越来越老。而越老越喜欢平淡天真,也越让自己和艺术走向越老越熟。

董其昌泡了一杯茶,在前面等我。

编辑/林青雨

猜你喜欢

淡墨董其昌天真
明 董其昌 行书辋川诗册
天真热
天真童年
论中国画“淡”的美学意义
董其昌作品欣赏
论中国画“淡”的美学意义
董其昌行书《宋人词册》空灵疏淡之美
善的想象力通向神明