千门万户曈曈日，总把新桃换旧符——变法革新背景下王安石诗文创作之“变”

☉孙宇翔

王安石是北宋杰出的政治家、思想家、文学家，其一生著书可观，诗文创作坚持“有补于世”，题材、内容、数量和风格都紧随变法革新。熙宁二年（公元1069年），王安石被任命为右谏议大夫、参政知事（副宰相），辅佐神宗开启改革大业，史学所称的“熙宁变法”（即王安石变法）正式拉开帷幕。

被委以变法重任后，王安石充满着对变法革新的信心、激情和喜悦，在其所著诗文中体现得非常清晰。在《众人》一诗中写道：“众人纷纷何足竞，是非吾喜非吾病。颂声交作莽岂贤，四国流言旦犹圣。”引用周公（姬旦）和王莽的典故，隐然以周公自比，充满了对政治和变法的信心。《元日》一诗“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，洋溢着喜庆的基调，描绘了颁行新法后的新春景象，反映了作者推行新法、实行改革的欢快心情。在新法的推行过程中，面对改革的重重阻力，王安石提出“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的口号，力求破除迷信、解放思想，与反对派展开激烈斗争。针对反对派代表司马光“侵官、生事、征利、拒谏”的种种责难，他撰写《答司马谏议书》一文，指出“受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司，不为侵官；举先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人，不为拒谏”，痛斥司马光“不恤国事，同俗自媚于众为善”，词锋犀利，气势逼人。随着激烈的政治斗争不断深化，宋神宗开始动摇变法革新的信心，不少师友也因对新法不理解而对王安石疏远，使他陷入复杂而矛盾的情感之中。在《雨过偶书》一诗中，他写道：“谁似浮云知进退，才成霖雨便归山。”这种思想在中国古代文人中是有传统的，但王安石素以政治家立命，耻以文士自名。王安石之所以渴望成为“归山文士”，主要是因为变法革新过程中的心力交瘁。熙宁七年（公元1074年），王安石因遭攻击而罢相，次年春复相，赴京途中写下《泊船瓜洲》一诗。诗云：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？”这首诗是王安石颇为用心之作，也是王安石变法革新心路历程转折的深刻写照，既反映了复相回京的轻松与喜悦，也表达了他对变法革新的深层忧患和对田园生活的无尽依恋。

熙宁十年（公元1077年），王安石因变法遭遇挫折，在历经罢相、复职、再罢相之后，终于急流勇退，彻底走下政坛，回到钟山开始隐居生活。尽管过着隐居生活，并且王安石尝试与其他隐居名士一样开始颂诗谈佛，与世隔绝，但是作为一个曾经叱咤风云、著于世事的政治家和改革家，很难轻松地遗世独立。退居江宁半山园后，他写过一首《元丰行示德逢》：“元丰圣人与天通，千秋万岁与此同。先生在野固不穷，击壤至老歌元丰。”既有退隐山林的闲适心情，又隐含对朝政的关注。王安石在朝时渴望功成身退，但真正到了“处江湖之远”的时候，他却身在山林、心悬魏阙。从政治舞台谢幕的王安石，内心依然复杂而很难与变法革新彻底割裂。在其《杖藜》一诗中“尧桀是非时入梦，固知余习未全忘”，表达了他在山林而思庙堂的心情，亦颇有自嘲之感。在隐居生活初期，王安石还继续修订《三经新义》，企图运用法家思想影响当时的思想，为继续推进变法革新提供服务。隐居生活十年期间，他还写下了许多咏物诗，托物言志，留恋变法革新事业。其《梅花》诗云：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”既是咏梅，也是自况。《孤桐》中“凌霄不屈己，得地本虚心”“岁老根弥壮，阳骄叶更阴”，则通过对根深叶茂、孤高挺直的梧桐的赞颂，表达了自己愿报效明主的决心。而《北陂杏花》“一陂春水绕花身，花影妖娆各占春。纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘”，表现出作者为实现改革理想不惜献身的精神。