养生朋克，我们最后的倔强

高歌

朋友给我推荐了一款冬季穿的露脚踝神器，一种肉色加绒半筒袜。据她描述，冬季在裙子里面穿上厚毛裤，再把神器一穿，制造出的裸腿效果又美丽又保暖。

前几年还是剑拔弩张，唱到KTV清场的不羁青年，竟然成了一名优秀的“养生朋克”选手。

不知从何时开始，微博和朋友圈诞生了一股“养生朋克”热潮：年轻人一边孜孜不倦熬夜，一边勤勤恳恳护肤，吃火锅时喝点金银花，喝啤酒加枸杞，泡完夜店去夜跑，穿破洞牛仔裤要在洞里贴个暖宝宝……简而言之，“养生朋克”是一种既要透支身体玩得尽兴，又要保持身体火力旺，取乐健康两不误的生活方式。

想起今年“双十一”，其他东西都没抢，拼了命保住购物车里的营养品。现在抽屉一打开，葡萄籽、护肝片、手工红糖、维他命。跟所有“朋克90后”一样，养生对于我来说，就是一场对于作死的花式自救。

不管是“朋克养生”还是“养生朋克”，这个行为从本质来说，更倾向于“养生”而不是“朋克”。它旨在最大程度减少某个行为对身体的损害，同时从视觉效果上看，这些行为又和所谓“年轻人的娱乐活动”联系在一起。

在这个语境中，“朋克”是一个并不准确的形容词，熬夜、蹦迪、泡吧、喝烈酒、抽烟，这些事情都对身体有损伤却并不足以达到真正“朋克”的概念。二者的区别有点像纹身和纹身贴——它们只是一些正常的人类活动，潜藏在背后的话语则是“我还年轻”，而不是“我对社会与人生绝望透顶”。

这些行为有一个共同的限度，就是不能威胁到自己的身体健康，他们不会像以前那些嬉皮士一条道走到黑，抽烟抽到肺癌或者喝酒喝到死;不会像日本的蛰居与尼特族，放弃社会交往、一个人留在房间里吃薯片和垃圾食品，哪怕身体走形也无所谓。

恰恰相反，“养生朋克”一族有着稳定的社交活动。

视觉文化和技术改变了“年轻”的定义。年轻人应该是什么样子的？今天，这个词语已经不单单指生理上的年轻人，也不像文学中那样作为一种心灵状态适用于各个年龄段，毕竟灵魂无法显现。

如今，一切皆可展示，“年轻人”这个词语更多地由视觉来决定，通过微博、朋友圈、抖音等社交软件，我们的一切活动都以观看的形式传递给他人。于是，不知不觉间，视觉成为了定义何为“年轻”的一个要素，它与活力、健康、激情或者慵懒等形象联系在一起。

比如我一个朋友，有了啤酒肚、开始秃顶、眼袋加重，26岁被30岁的人尊称“良哥”。那么這个人从身体形象上而言就远离了“年轻”群体。

“年轻人”从泛指变成了有标准模型的一种形象。它反过来为已经踏入前中年生活的年轻人提供了一点慰藉，似乎只要还能展示年轻的身体，展示一些随意的生活片段，便能证明自己依旧年轻，而不是沦入他们所抗拒的成熟世界。

此外，健康知识在信息时代的传播也让我们拥有了大量可实际操作的方案。以前人们虽渴求健康，但未必知道该如何维护健康。而在今天，人们可以通过仪器掌握自己的体脂率，知道身体的每一个细节，面膜有着不同的功能，眼霜帮助使用者尽量延缓眼部皮肤老化……随着未来医学技术的更新与普及，可以想象将有更多物品参与人类的生命进程。养生会变得越来越精细。

年轻人依然相信自己的身体是年轻的，否则我的朋友何不冬天抛弃裙子。当他们端起保温杯的时候，同时释放着双重信号：一个是“瞧，我已经不年轻了”，另一个信号是“我还有点不甘心”。既要避免身体衰老，也要避免精神衰老，然而在世界秩序中，这些又是不可避免的结果，因此剩下的就只有焦虑。

真正的年轻应该是主动的、宣示自身存在性的。除了维护年轻的身体来避免陷入“中年的困境”外，年轻人还能做什么？如果这个问题没有在个人身上得到回应，那么，“养生朋克”这一本就不彻底的举动，其意义将更加乏善可陈。