APP下载

问一个滑雪天才

2019-01-29杨宙

人物 2019年1期
关键词:肖恩怀特单板

杨宙

肖恩·怀特(Shaun Roger White)美国职业滑雪运动员、音乐人,三届奥运会金牌得主。出生时,他患有先天性心脏血管畸形,这种病如果不及时治疗,只有10% 的患者能够存活到20 岁。5岁时肖恩·怀特接受了两次大型手术,6 岁开始学习单板滑雪,19 岁即成为世界单板之王。

人物=P

肖恩·怀特= W

P:你从做完心脏手术的第二年就开始跟着父亲学习单板滑雪,还记得第一次喜欢上这个运动的感觉吗?

W:我记得那时我非常享受那种“快”的感觉。因為我患有先天性血管畸形,在学校里、在其他所有时候,我总是被要求慢一点。而当我在雪山上滑雪时,我可以不顾一切。

P:单板滑雪是个危险的运动。2017年你在训练时背部受伤几乎瘫痪,脸上缝了整整62针,在医院里住了一个月。你怎么看待单板滑雪中可能发生的危险?

W:当时我醒来之后,发现额头上有这么大的伤疤,我也感觉挺害怕的,我之前从来没流过那么多的血。那段时间我的脑海里常常闪现当时摔的画面。它就像给我提了个醒,在做动作的时候我会更注意一些。但也是在那之后,我发现我能够克服自己更多的恐惧了。

其实单板滑雪并不比我们在社会上做的任何事情更危险。人们往往只关注到了滑雪中的事故,但单板滑雪跟你们在电视上看起来不一样。我也不太喜欢那些高难度的动作,那只是为了满足我(赢得比赛的)成就感。平时我其实更爱沿着雪山滑雪,往我朋友们身上溅雪花、扔雪球,你可以和朋友们一起去一座从未去过的雪山,一起去冒险。单板滑雪最重要的是和家人、朋友一起玩,这是一项集体运动。我爸爸现在已经70岁了,但他还在滑雪。

P:你总是在不断地挑战新的技术动作,征服对于你来说意味着什么?

W:征服最难的部分在于,你知道总会有另一个难关在等着你。而你唯一能做的是享受胜利、享受当下,并且渴望着下一个成就。

P:从6岁到现在你滑雪已经20多年了,现在当你在练习或者比赛中从高处滑下时,还会感到哪怕一点害怕吗?

W:当你处于竞技状态时,害怕是一种无用的情绪,我在很久很久以前就把它从我的系统中剔除掉了。害怕只会发生在练习的过程中,因为练习时没有人为你欢呼,你站在上面很安静,又很冷,你告诉自己“好吧,我很兴奋”,而实际上你的身体却在说“不!”比赛时,摄影机打开了,成千上万的人在看着你,他们发令:“开始!”你就必须这么做。那时候,害怕是排在最后的东西。

P:在单板滑雪的比赛中,比如在U型槽上滑下的整个过程里,有没有你最享受的瞬间?

W:我也不知道哪一刻最享受,在空中完成第一圈翻转时我会有点紧张,第二圈的时候我会越来越兴奋,而最后一圈落地的时候我会想,“我做到了!”—那是连贯在一起的流动感觉。

P:那时你会有一种飞的感觉吗?

W:某种程度来说,是的。当你到达一个既不能继续上升,又还没有降落的瞬间—并非是那种眩晕式的,而是一种缓慢的转身—你甚至可以在空中环顾四周,你可以享受这一刻,那是一种非常好的感觉。

P:除了在比赛场上进行单板滑雪,你还去过世界各地的许多雪山滑雪,比如温哥华、奥地利等,你印象中最喜欢最享受的一次室外滑雪经历是什么样的?

W:在我11还是12岁的时候,我们全家人一起去了加拿大的惠斯勒·布莱克库姆雪山。在那以前,我们总是习惯开两个半小时的车到洛杉矶郊外的小小的度假村里滑。当我们到了惠斯勒·布莱克库姆后,才发现那座山是如此巨大。那一天雪下得很大,我们全家在树林里穿行,我爱上了在深深的雪地里滑雪的感觉。我永远不会忘记我滑了很久之后的那双腿,它们在燃烧。在长长的雪地里,我们不得不停下3次,它就像是可以一直滑下去,一直滑下去,永远,永远。

P:比起在赛道上滑雪,大自然里会有更多不确定的东西。

W:是的,你可以去体验一些新的东西。即使我一生都在玩单板滑雪,但每次我去一个新的地方,树是不同的,滑道是不同的,缆车是不同的,人也是不同的,每件事都是独一无二的。

所以我常常为游泳运动员感到难过,他们每天都在同一个游泳池里游泳,我不知道人怎么能每天都在做同样的事情,同样的泳姿,同样的泳池,我不知道,至少对我来说,我每天都能尝试一些新的东西,这很酷。

P:除了单板滑雪之外,你还会参与其他极限运动吗?

W:我冲浪、玩滑板,这算是极限运动吗?我不知道。但我不会寻求刺激,我不跳伞,也不会穿着飞鼠装滑翔,我还算是比较温和的吧。

P:你觉得能够挑战单板滑雪的人拥有哪些品质,比如勇敢、速度与激情?

W:我不知道,我只是觉得应该用一种开放的心态去接纳新的事物。你仔细想想,人们往往是被束缚在他们固有的生活之中,以至于他们从来没有尝试过任何新事物,没有真正了解过。你玩过单板滑雪吗?

P:嗯……没有呢。

W:噢,那你得试试啊,不试试永远不会知道的。你可能玩得很自然,或者很陌生,但随后就会变得有趣了。我在加利福尼亚的海边长大,年轻的时候得过哮喘,讨厌寒冷,无论如何,我都不应该成为一名滑雪运动员,那也本应该是我不会感兴趣的东西。但有一天我被带到了雪山上,我真的爱上了滑雪。很多人尝试了之后就放弃了,但你应该投入足够多的时间,你要全身心地投入,你可能会得到意想不到的收获。我想,在体育竞技之外,其他事情上也是一样的。

P:你是世界上唯一一个获得过3次冬奥会单板滑雪冠军的人,比起其他竞技者你觉得你有什么特别之处吗?

W:那或许是我的红头发吧。(笑)

P:2018年你在平昌冬奥会上夺得冠军的那场比赛让许多观众叹为观止。但同时,你身边的竞争者们已经越来越年轻了,比如亚军平野步梦生于1998年。你现在32岁了,这些年来你感觉到年龄带给你的变化了吗?

W:我现在每次滑完雪需要休息的时间更长了。过去我天天滑,现在我需要休息完再滑。但最大的变化不是身体上的,而是心態上的,我现在需要想的东西太多了。随着生命的成长,你继续前进,继续变老,会有更多的事情发生。就像现在,我妹妹要生孩子了,我即将当上舅舅;我的老家加州发生了巨大的火灾,我们必须马上疏散。

我想说的是,当你变老的时候,生活会变得更加复杂,你要处理和承担的事情还有很多,并不像当年醒来之后妈妈给你做饭,爸爸开车把你送到雪山上,然后对你说,“来,玩滑雪吧。”对我来说,现在需要处理完更多日常生活中琐碎的事情,然后才能不受干扰地上山练习。我认为最大的挑战不是身体上的,而是心理上的。

P:人在年轻的时候更能纯真专注地做一些事情。

W:我认为一开始,纯真是有帮助的。你不会考虑你的行为后果,“哦,我要跳一大步了!”你只要相信就行了。你去做吧。你看到别人这样做,你知道这是可能的,然后你去做。随着年龄的增长,你慢慢失去了这种感觉,因为你只会注意到,“哦,今天刮风了。”“哦,今晚比昨晚冷多了,今晚雪更大了,它是冰冷的。”“我吃了三明治,也许我应该等上几个小时再去游泳。”你会情不自禁地注意到这些事情。

我想那就是青春,我再也拿不回来了。但如果你问50岁的人,他们会说,哦,你30岁了?你很好,很年轻。好吧,这完全取决于你是谁,你是怎么想的。我觉得在运动比赛中我可能老了点,但在这个世界上,我觉得自己并不老。

P:这些心态上的变化在你滑雪过程中会起到帮助还是阻碍的作用?

W:曾经它让我变得沮丧。索契冬奥会之后,我好像到达了某个点—继续不下去了。(注:2014年索契冬奥会单板滑雪男子U型池决赛上,肖恩·怀特首跳动作出现失误,第二跳不敢施展高难度动作,最后只得了第四名。)当时的我是一名滑雪运动员、一名滑板手和一个音乐人,有一个乐队,有很多家公司,但那段时间我过得挺难受的。你做每件事情都需要一点时间。我感到很沉重,在山上已经没有动力了,那是一种真正的挫折,真正的沮丧。

索契冬奥会之后,我休息了一段时间,我觉得自己需要做些什么,改变自己的生活。所以我经历了人生的大变化:我有了一个新的经理人,一个新的公关,一个治疗师,一个新的教练。我删除了我所有的Instagram,然后重新开始。

P:接下来,请描述2018年你生活中的一个与众不同的瞬间。

W:这个故事是关于一次奥地利的滑雪旅行,在一座叫基茨坦霍恩(Kitzsteinhorn)的山上。当时我刚刚在新西兰遭遇了一场事故,脸和鼻子都裂了。当时冬奥会在即,我下决心要去练习滑雪。所以脸缝好之后,我就飞往了奥地利,一路上我都很兴奋。但我们到了那儿之后,天气很糟糕,雪下得很大,到处都是成堆的雪,根本没法滑。在接下来的三四天里,每天都在下雪、下雪。慢慢地我意识到,无论我心里有多大的压力,多想练习动作,多想赢得奥运会奖牌,没有任何一个东西可以阻止此刻,纷纷扬扬的大雪。

结果我和我的朋友、教练们一起,只能在到处都是雪的山上玩,我们在山顶吃晚饭,那里可以俯瞰整个山谷,那是一个意想不到的有趣而平静的时刻。那就像是为我后来的冬奥会之旅奠定的基调。我玩得很开心,也慢慢冷静下来,不再紧张了。正是那次奥地利之行让我真正做到了这一点。

P:如果你是一名记者,想问自己什么问题?

W:我可能会问一些毫无意义的—比如你最喜欢《怪物史莱克》还是《超人特工队》?你是穿三角裤还是四角裤?

猜你喜欢

肖恩怀特单板
E.B.怀特和他的英语句子(三)
摄影作品
E.B.怀特和他的英语句子(一)
寻找肖恩
了不起的作家:E.B.怀特
单板U型场地滑雪关键技术动作及训练方法
现在不远了
德里克·怀特
单板层积材带来的内部生产模式
封面人物 单板滑雪凌空飞燕蔡雪桐